李濠仲專欄:促轉條例後 期待一本《無情的台灣人》

李濠仲 2017年12月08日 00:00:00

《無情的挪威人》問世,挪威人終於知道當年是誰讓這面牆上刻滿受害者的名字。(攝影:李濠仲)

2012年出版的《無情的挪威人》,是一本很適合不斷回頭翻閱的鉅作,或者一而再、再而三以此為例,當作台灣標舉轉型正義時的參照。

 

二次大戰結束60餘年,關於那段歷史多已蓋棺論定,挪威國家電視台資深記者凡姆卻從一堆尚未曝光的國家警察檔案,挖掘出一直以來大家都很想知道,卻又很害怕知道的秘辛-1941年到1945年間,挪威國家警察奉當權者之命,謀害自己同胞的證據。

 

這本書,連名帶姓列舉了72名協助當年蓋世太保逮捕挪威境內猶太人的挪威警察,並且詳細交代這些人如何和納粹共謀,導致771名猶太人遭迫害,以及如何能讓二戰結束後,僅有其中34名猶太人苟延活下來。

 

《無情的挪威人》(下圖)問世之前,凡姆很清楚,他即將碰觸的內容,絕對會讓某些人感到不舒服。一來,多數挪威人喜歡的情節,是自己人挺身抵抗納粹的英雄事蹟,描述「叛徒」的故事,畢竟不怎麼光彩;二來,書中被點名的「加害者」,有的依然健在,於是便有挪威歷史學家出面反對這本書出版,理由是,時至今日一旦將那些人身分曝光,會給「加害者」家人帶來不必要的負擔,更何況,當初發號施令,最該受到批評的人都已遭受懲罰,何苦事過境遷,才以翻舊帳的方式羞辱如今隱姓埋名,只待頤養天年的老人家。

 

可以想見,所有當時參與加害猶太人,而今白髮蒼蒼的前國家警察,一個個都拒絕了凡姆的採訪(只有兩人願意受訪),有的還揚言要採取法律途徑阻止這本書出版。他甚至替自己叫屈,認為當初人人畏懼納粹,他們奉命行事有其「不得已」,結果竟然要在自己年逾8旬,為了那段過去被左鄰右舍指指點點。他們的感受不難理解,屢屢吃閉門羹的凡姆則說:「在我接觸到參與迫害猶太人的前挪威國家警察中,居然沒有一個人為了當年自己的所作所為感到遺憾和懊悔。」

 

 

真相比我們原本認知還嚴重時

 

這本書的爭議在於,有人認為事隔多年,無需再去「識別」這些人,更不必把道德良知的重擔轉移到「加害者」家人和其後代身上,有些當事人已在戰後主動為自己定罪,因而無須再去追究那筆歷史恩怨。

 

即使在挪威如此自由開放的社會,《無情的挪威人》從挖掘、寫作到出版,仍然免不了重重阻力。但凡姆終歸是一名記者,面對質疑,他的唯一答覆就是:「當年挪威國家警察甚至比納粹還要殘忍可怕,我們有權知道二戰期間挪威人自己犯了甚麼錯,以及參與犯行的程度,尤其當真相比我們原本認知的還要嚴重時。」

 

經由凡姆的披露,挪威人確實見識到一段令自己國人相當難堪的事實。當年,挪威國家警察為了求生存,甘於附和納粹指令,他們會刑求人犯,但因為迫害的都是自己同胞,難免出現良心掙扎,卻又不敢心軟,只好拚命嗑藥、酗酒,短暫麻痺自己,最後精神錯亂無法自拔,以至於刑求時的手段比起納粹簡直有過之而無不及。

 

二戰結束,僅有7名挪威國家警察出面認罪,並遭槍決,其餘人等,如今就潛藏在挪威各個角落,和所有人一起過渡到今天嶄新的一頁。他們封鎖自己的過去,很多家人都不知道為什麼自己的爸爸、爺爺個性如此鬱鬱寡歡,還以為是傳統挪威人基因作祟。

 

書籍出版,一家媒體找上了其中被點名的一位前挪威國家警察,這位老先生坦言:「我知道大家讀完這本書後,我會很丟臉,尤其並非我的每位家人都知道我曾有挪威納粹黨的背景。」

 

一段脈絡仍是空白

 

《無情的挪威人》像是一具潘朵拉的盒子,包藏了許多挪威人的不幸,剛開始許多人寧可將自己人糟蹋自己人的真相永遠塵封在深土之下,最好一切就當沒發生過,因為真相有時的確太過殘忍。但,書還是出版了,立刻熱銷,有段時間它幾乎占據當地每家書店的黃金位置。

 

這本書帶來了輿論熱烈迴響,一舉登上暢銷排行榜,它直截了當載明當年挪威國家警察殘害自己同胞的人數、手段和過程,以及究竟是哪些人下的手,和一群心態扭曲的人,是怎樣泯滅良知共同立下「無情」的歷史。意義之一,即是儘管事後死不認錯的當事人,也都不可能以「當年其實沒有死那麼多人」為自己罪刑開脫。至於挪威人在這件事上想表達的,無非是一個成熟、有水準的社會,必然有乘載這般真相的包容力。擔心牽扯其後代家屬的疑慮並沒有發生,而誰又有必要去騷擾那些拖著垂垂老矣身軀、隱身各地的共犯。

 

關於台灣白色恐怖時期的文獻、記錄、故事,不能說是「零」,但有很大一段脈絡仍是空白的。有事件緣由起因,有受害者的紀錄連名帶姓,可就是沒有任何人需要為這起悲劇負責,彷彿純為「時空背景」自然而然發生的副作用,每年例行公事的官方悼念活動益發機械化和儀式化,交織、紛雜的黨派意見,造成有人滿腹委屈,卻不知該向誰討公道,有人橫生怒氣,卻不知氣到底要往哪裡出,有人逃避閃躲,卻又不知道自己究竟在掩飾些什麼,於是,這塊土地因它而來的撕裂,似乎只有淡忘但始終無從癒合。

 

促轉條例通過,我們所該期待的,或許正是一本《無情的台灣人》,然後,再用挪威式的態度去面對它。

 

※作者為《上報》主筆

 

【延伸閱讀】

●李念祖專欄:轉型正義不能是政治復仇

●社評:別讓轉型正義淹沒在政爭中

喜歡這篇文章,請幫我們按個讚

熱門影音


 

 

【上報徵稿】

上報歡迎各界投書,來稿請寄至editor@upmedia.mg,並請附上真實姓名、聯絡方式與職業身分簡介。

 

一起加入Line好友(ID:@upmedia),或點網址https://line.me/ti/p/%40zsq4746x

回頂端