從來，台灣人對動畫電影總有偏見──那是拍給小孩看的！但若是好萊塢迪士尼拍攝的動畫片，各年齡層進場看片的意願顯然不低；可若是台製動畫片，那是否會打回原型呢？此刻正在全台放映的《幸福路上》，票房和評價如何，或可能成為檢視台製動畫片未來的標竿了。

當日帶著念國中一年級的侄子前往觀片，映後問他好看否？不錯看！有什麼心得？小琪好像始終找不到方向！

以他的年紀要看懂電影的明示、暗喻、微言大義，未免強人所難，不過童言童語反映了一定的真實性：這不是一部溫馨感人的勵志片！它縷述了台灣慘澹走過的戒嚴／民主路、經濟沈潛／起飛期、島內移民圖、城鄉差異線、體制教育桎梏、語言的扭曲打壓、女性視角微觀、異國婚姻／生活的衝突…。猶如一顆綜合維他命，裡頭的的成分極其濃縮夠量，所以不易吸收消化。我的取徑很簡單，就是聚焦於新莊幸福路這個空間聚落，從中汲取豐厚、多樣的集體記憶，試圖讓這部電影的面貌清楚許多。

片子一開始，出身高雄六龜的父親攜全家北移到緊臨中港大排的新莊幸福路上。這既隸屬於島內移民潮一部分，且移民的地點也絕非偶然。下港底層家庭北移，不可能直搗天龍國中的天龍地段，即使連西區的艋舺、大稻埕都不易打入，絕大多數是往衛星城市填入。

衛星城市又有一、二線的等級之分，第一線包括新店、中永和、板橋、三重，而土城、蘆洲、五股、新莊、樹林則是第二線。第一線的新店、中永和是軍公教深藍駐地，板橋是縣政府所在地，本地與外來人口各半；三重則是底層勞動力大本營，但60、70年代很快就塞滿人，於是再移入者必須漫溢到周邊的蘆洲、五股、新莊三個鄉鎮。可新莊舊時是淡水河的重要商邑，所以沿著省道中正路和新莊路為主的新莊街頭是在地人的勢力，外來人口就往中港大排周遭去討生活、尋住處。

幸福來自中產規訓不及於此

說來慚愧，當年我家自嘉義北遷板橋，往後幾年我的世界全以台北市為中心，直到大學是位於新莊鎮的學校，才首次跨過大漢溪前去踏查，又到了研究所時代，有回搭錯公車，赫然發現它繞經中港路一帶，迂迴好久才到學校，彼時才知新莊有條幸福路，更知它和新莊街有段距離。總之，新莊是次級衛星城市，而中港大排附近更是邊陲所在。

雖邊陲但新莊是工業小鎮（彼時從三重沿著省道到新莊、丹鳳，一路都是工廠），所以林淑琪的日常除了觀覽中港大排的淺淺水流，周遭也滿是工廠釋出的味道，經久就變成鄉愁的一部分了。林淑琪在這種「野地」是幸福的，幸福來自於中產規訓不及於此，語言霸權儘管在校園開始發酵，但看林淑琪的爸爸仍自在操持南部腔台語、媽媽的台灣國語也自在自得、偶然北上的花蓮原住民阿嬤的生活哲學，就是少受體制的壓制。且林淑琪和同學莊貝蒂、許聖恩的日常話語仍是台語，即使各自的願望（許聖恩想當大頭家，莊貝蒂想去美國找爸爸，林淑琪想當改變社會的人）全都落空，但兒時可以輕鬆駕馭母語就是幸福啊！

我永遠忘不了，自己從草地都市來到天龍國的天龍區國中就讀，赫然驚覺周遭的語言是徹底內化的「國語」，絕大多數同學不但沒有語言轉轍的難題，且他們的交談內容常讓我一頭霧水，祇因語言霸權背後呈現的是家長優勢的政經背景：多數家長是大學畢業，董事長、總經理比比皆是，我完全嚇傻了！這遠比劉佬佬闖大觀園來的嚴重，語言／階級的差序深深刺痛我的少年心。

回過頭看幸福國小的生態。莊貝蒂是個擁有一頭金髮、藍眼的漂亮混血兒，母親在台中而將她丟給在幸福路開檳榔攤的表姊照顧；許聖恩是個不喜念書，課餘會在宮廟充當乩童的小孩。林淑琪卻與他們極親善友好，這種友誼也祇有在幸福路這種帝力不及、資本未至的野地才可能萌芽。

失語的小琪終究是不快樂

曾幾何時，林淑琪長大了，從小綠綠到椰林大道，而野地不是化外地，隨著新莊在80年代升格為縣轄市，中港大排周遭的生態也有了全面的翻轉，對映著激盪的台灣社會，投入城市核心、參與運動的小琪彷如長大的彼得潘，已然忘了如何飛行，小琪的語言不再母語流轉，而是附和中產的「國語」學舌，這是長大後日愈不快樂的原因之一。即使因為新增的外語本事，讓她得以留學亞美利加，並有了異國婚姻，但失語的小琪終究是不快樂。

空間聚落要想立體鮮活，需要集體記憶的加料添味。依首先為集體記憶作詮釋的法國社會學大師哈布瓦赫（Maurice Halbwachs）說法，「現在的一代人是通過把自己的現在與自己建構的過去對置起來，因而意識到自身」。我更相信集體記憶的深化是端賴聲光影像為輔助，所以一張照片、一部電影，不僅可以喚起親近者的共同話題，更且可以穿透不同世代者，從而建構新的社會共識。《幸福路上》絕非祇是導演個人的記憶懷舊，此片在政治濛霧、經濟停滯、社會激化的今日，頗有溫故知新的啟示。

看看裡頭的集體記憶，首先，林淑琪生於1975年4月5日，也就是「民族救星，反共燈塔，世界偉人」蔣總統「崩殂」的同一天，爾後她的生辰就是舉國「哀悼」偉人的集體記憶。小琪必須極力掙脫這樣的束縛，卻似乎鬆脫不掉，這是「中華民國在台灣」子民的無奈。再者，表哥年輕時閱讀禁書遭情治單位刑求，而後即使移居美國，父女兩人的文化差異，依然是黨國幽靈造次的心酸。本片的政治遊行和重大政治事件入鏡的不少，如野百合學運、聲援獨台會事件、陳水扁當選總統、三一八運動…，固然這些大事記已是眾所熟知的集體記憶，然而，小琪（更要說的是導演本人）是過客？參與者？小琪似乎投入其中，但何以又有某種距離？也許答案不在於外在的政經演變，而係幸福路上的日常演義。

《幸福路上》絕非祇是導演個人的記憶懷舊，此片在政治濛霧、經濟停滯、社會激化的今日，頗有溫故知新的啟示。（圖片取自幸福路上官方臉書）

淡澀之中竟含千萬滋味

其實，本片的集體記憶除了上述顯相的政治影像，穿插於生活中小細節更是鮮活。莊貝蒂的身分讓人想起美軍於海外的四處播種，許聖恩的課餘廟會活動，從來就是台灣民間信仰的日常，阿美族阿嬤的生活哲學就是根植土壤的記憶傳承。小琪時時由這三人身上取得慰藉，並得以堅強尋活。從鳳飛飛輕吟的《祝你幸福》入手，幾個跨世代的記憶全匯聚過來。

當然，政治的隱喻還是不少。小琪和美國丈夫的異國婚姻，似乎不是那麼琴瑟合鳴，原因有要不要孩子、個性興趣不合…。我看到的似乎是美台再如何親密，終有分手之日。片中沒有中國影子，沒有藍天車輪身影（李登輝、馬英九沒角色），唯獨由母親替馬英九辯解，隱約可見家庭生活中除了傳統觀念的束縛（結婚、生小孩），政治的分歧也逃不開。

重要的是，疲累的小琪回來了！儘管她痛苦吶喊什麼都不會，但與貝蒂重逢後，但見貝蒂安於現狀的自適樣，於是小琪再編夢想，在幸福路上！是的，幸福路旁的中港大排已今非昔比，整個新莊更已成為新北市新莊區，但在小琪眼中，幸福路的世界就是縮小版的台灣。就算它混搭、拼湊、喧鬧，它依舊洋溢幸福味──幸福未必是家庭圓滿、功成名就，但這是「見山是山，見山不是山」之後的山之確認，是燈火闌珊處的原物。

「新的枝椏來自舊的傷疤。也許幸福不過是種自如，是一段路，不必通往何處。也許幸福本來沒有路要一步一步，是一首歌，是裂縫的光束。是一首歌，有淚水的溫度」在蔡依林不一樣的曲風新詮下，《幸福路上》以一種屬於自傳式的記憶，而非外在歷史記憶的探索，開展出多樣的小千世界，淡澀之中竟含千萬滋味！

※作者為作家

（圖片取自幸福路上官方臉書）