曉波走了，在最後的病痛中，在最後的囚禁中，毫無真正的自由，也沒能留下最後的聲音。

想想真是悲哀，在這個黑暗的奇葩國度。

其實，曉波並沒有走，他還靜靜地躺在那裡，身上還貼著「囚犯」的標籤，旁邊的員警與便衣虎視眈眈。

而真正走了的，是曉波不被囚禁的靈魂—不屈的靈魂，他走在自由的空間中，誰也不能阻擋—無論是無數的黑暗，還是高牆的監獄。

原本，6月7日，曉波的家人就已經接到曉波患上絕症的消息，處處保密，發不出聲音，只是醫院官方網到6月26日這天才公佈出來，還稱之「保外就醫」，為什麼不早通報病情，不早日送往醫療條件較好的國外醫治？

7月12日這天，瀋陽醫院的官網上分別在上午和下午發出兩條資訊，說明曉波的病情，與往日只發一條不同—這明顯是不祥之兆。但13日這天，瀋陽醫院官網上卻隻字不提，甚至官網差點被網友刷崩潰。

當晚七八點的時候，瀋陽司法局的官方發佈消息，稱「劉曉波病亡」（具體時間有兩個版本，第一個傳出的是6點40分，第二個傳出的是5點35分，多數報導以5點35分為准），原來，在他們眼裡，劉曉波正是一個十惡不赦的罪犯，他的結局是死亡的「亡」。

其實，曉波並沒有死，他的名仍在，而且他的名讓那個號稱偉光正的所謂大多數人擁護的特大組織害怕，於是他們網上封鎖，敏感詞遮罩，甚至連劉曉波的各種照片都「無法顯示」，劉曉波活著讓他們怕，死了讓他們更怕，他們到底怕劉曉波什麼呢？

劉曉波說，「我沒有敵人」，可是他們卻一直把劉曉波當做敵人。

一個沒有敵人的人，卻被某個組織驚駭，可見某個號稱強大的組織處處顯得那麼脆弱和無能，以及厚顏無恥。

曉波明明是全世界公認的諾貝爾和平獎得主，是無罪的自由戰士，可他們卻一直把他關進監獄，不能發表和出版作品，不能出國領獎，不能出國治病，甚至彌留之際，還不能讓他的朋友們見他最後一面。

那幾個極其煎熬的日子裡，我們一些曉波的同道們只能合個影，呼籲自由曉波，然後陷入某個莫名的悲哀之中。

入獄八年了，餘下還有三年多的囚禁時間，原本期待曉波自由了，可以一道出遊，一道品茗，一道追憶往昔，一道高談闊論，甚至繼續向他傳耶穌基督的福音好消息，可這些都無法進行了，太陽落山可以再度升起，但奔流的河流卻無法再回頭了。

想一想，這更多的無比悲哀的事情，都無法一一述說，只能寫出這些隻言片語，雖然警方多次警告這些柔和的行為是尋釁滋事，但依然要把當說的話說出來，因為我再也見不到他最後一面了，再也聽不到他爽朗的笑聲了，十年前他還能在西湖邊走走，想必西湖的柔波依然記著他，只是他再也不能來看西湖落日前的柔波了…

謹以此，紀念曉波，紀念那奔向自由的不屈的靈魂！

※作者為《零八憲章》簽署人之一，自由作家，國際筆會分會獨立中文筆會（CIPC）會員，宣導自由寫作，自由出版。現居杭州。