綜觀中國君主，即以傳統觀念論，也是明哲之君少，而昏暴之君多。對荒淫殘暴的君主，君主制完全缺乏制約機制，帝王得以隨心所欲地倒行逆施。

「伴君如伴虎」，這句古諺語深刻揭露了君主專制的吃人本質，也如實道出了后妃們的悲劇命運。與外朝群臣相比，後宮妃嬪與君主朝夕相處，帝王喜怒哀樂更容易吞沒她們生命的小舟。

三國時，魏明帝寵幸郭夫人，毛皇后則愛寵日衰。有一次，明帝在後園遊宴，才人以上妃嬪都來了，唯獨不召毛皇后。郭夫人說：「應該把皇后也叫來。」明帝不同意，並警告宮女宦官，不許把今日之遊告訴毛皇后。

次日，毛皇后見到明帝，問了一句：「昨天遊宴北園，快樂嗎？」明帝一下就來氣，認定左右洩露了消息，不僅殺了十餘人，還賜毛皇后自盡。一言喪命，她是怎麼也料想不到的。

據《周書．宣帝紀》，北周宣帝「每笞捶人皆以百二十為度，名曰天杖。宮人內職亦如之。后妃嬪御，雖被寵嬖，亦多被杖背。於是內外恐懼，人不自安，皆求苟免，莫有固志，重足累息」。周宣帝儘管暴虐，畢竟只是捶杖；南朝宋文帝更草菅人命。

據《宋書．后妃傳》，沈美人即將無辜賜死，從已故袁皇后居住的徽音殿前經過。自皇后死後，這座宮殿就關閉不用。沈美人到殿前痛哭流涕，悲憤疾呼：「我沒罪，今天卻要被處死，先皇后，你有靈嗎？你應該知道！」也許氣浪的緣故，宮殿各扇門窗應聲橐然開啟。接報以後，文帝吃驚往驗，免其一死。

薛嬪與童妃的悲慘結局

這種奇蹟畢竟少見，不知有多少妃嬪成為哀告無門的冤魂。北齊文宣帝「好捶撻宮御，乃至有殺戮者。」鄴下薛氏姊妹雖是倡家女子，卻都姿色絕倫，歌舞並擅，被清阿王高岳召入府邸。後來，父親把姊妹倆送入宮中，大受寵嬖，妹妹封為薛嬪。

但文宣帝寵極生忿，想起高岳倒比自己先占有了姊妹倆，滿肚子窩囊氣沒處出。恰巧她倆正為父親乞求官爵，他大怒之下，先把姊姊吊起來鋸殺了；薛嬪正有孕，生產後也被殺了，還將其頭顱藏在懷裡。據《北齊書．齊本紀》說：

（齊文宣帝）藏之以懷，於東山宴，勸酬始合，忽探其頭，投於柈上。支解其屍，弄其髀為琵琶。一座驚怖，莫不喪膽。帝方收取，對之流淚云：「佳人難再得，甚可惜也。」載屍以出，被髮步哭而隨之。

先殘忍虐殺，再披髮流淚，喜怒無常之間，卻虐殺了兩條鮮活的生命。

南明弘光元年（西元1645年），一位姓童的女子被護送至南京小朝廷，自稱是福王原王邸的元妃。誰知福王一口認定「童氏妖婦，冒認結髮」，連見都不見，就將她投入錦衣衛獄。這位童妃知書能文，在獄中把來龍去脈寫成疏狀。

原來，張獻忠攻下河南，弘光帝時為嗣福王，狼狽逃亡到尉氏縣一家酒店。童妃原是店主的女兒，弘光帝便對她說：「我身邊無人，李妃也倉皇走失，你相貌好，就侍奉我吧！」童氏就成為福王妃。

時當九州幅裂，先有李自成起義軍縱橫馳突，繼而滿族鐵騎入關南下。童妃隨著福王顛沛流離將近一年，曾生下一子，未滿月就夭折了。其後，流亡途中遭土賊襲擊，夫婦失散。

福王在南京建立南明弘光政權，不恤國難，縱情聲色，早把童妃拋諸腦後。童妃間關輾轉，找到了福王，卻落了個拒絕承認、投入大牢的下場。

她邊寫訴狀，邊呼天大哭：「天啊！這短命人免不了死在我眼前。」並對錦衣官馮可宗說：「求你代我把訴狀呈遞上去，看他怎麼回答我！」馮可宗見其寫得有板有眼，出於同情，送呈給福王。福王看了訴狀，面紅耳赤，憤怒地往地上一拋，咬牙切齒地下令嚴審。

主審者連施三天酷刑，童妃因鬱憤、拷掠，又斷了飲食，餓病成疾，庾死獄中。對童妃案，連福王的佞臣馬士英都認為是冤案，說：「苟非至情所關，誰敢與陛下稱敵體！」對福王喪盡天良的行徑，南明臣僚都上疏說：「上為群臣所欺，將使天倫絕滅！」

*本文摘自《宮花寂寞紅：不忍細說的後宮血淚史》，大旗出版社出版。

【作者簡介】

虞雲國

1948年生，著名的宋史專家，教授、博士生導師，中國宋史研究會理事，中國范仲淹研究會理事。著有《宋代台諫制度研究》、《兩宋歷史文化叢稿》、《宋光宗宋甯宗》、《細說宋朝》、《敬畏歷史》、《水滸亂彈》等學術專著；另主編、編纂、校點古籍多部。

看更多《上報生活圈》文章