喝茶聊天是我們生活日常

我們尤其喜歡三五好友一起喝茶聊天，可以上茶館，或是在路邊的茶攤上，大家坐在一起，每人面前一小杯濃茶，買一包葵瓜子，就可以聊上個半天。我們的茶店或茶攤就像台灣的手搖冷飲店或是咖啡店一樣隨處可見，但不同的是，台灣人喝手搖飲多是為了解渴，一人一大杯，不是五百毫升就是七百五十毫升，常常可以看到有人一杯就喝了一整天。而台灣咖啡館又較正式拘謹，很多人上咖啡館不是談正事，就真的是品嚐咖啡，也比我們的茶館講究多了。

庫德的茶館／茶攤，就像庫德人客廳的延伸，是我們與朋友見面聊天的地方，我們一天遇見多少朋友，一天就可以上幾次茶館。茶館裡沒有菜單，也沒有賣茶點，有的也是店家免費提供的無花果乾，或是顧客自己帶葵瓜子，永遠就只賣一種茶—紅茶。茶也不分大小杯，它永遠就那麼小小一杯，大概一百至一百五十毫升，只喝熱的，價格換算成台幣只有幾塊錢而已。滾燙的茶湯用小玻璃杯盛著，我們喜歡加進大量砂糖，最好是厚厚的一層，杯子再用小瓷茶盞托著，送到客人面前時永遠是熱熱滿滿的一杯。燙手的杯身讓人難以用手端起，我們通常都會先倒一些熱茶在托盤上，讓茶水稍涼，再以口就盤啜飲。這種行為在台灣通常都會被父母斥責不雅，但這是我們習慣的喝法。因為杯子小，我們往往一天可以喝上好幾杯，如果覺得光喝茶無聊，很多人會在路邊買一大包葵瓜子，大家邊喝茶邊嗑瓜子聊天。如果不上茶館，我們去朋友家，大家在客廳的地毯上，每人面前也是那麼一小杯的濃茶，或坐或臥，侃侃而談。興之所至，伴著音樂，馬上就可以站起來，大夥攬腰牽手圍成圈圈，唱唱跳跳，好不快樂。

看到草地就想野餐

庫德人傍山而居，春夏時節，四周山景綠意盎然、如花似錦。面對這樣上天賜予的美景，戶外野餐就是我們最喜歡的休閒活動。週末假日，我們最喜歡一家老小到戶外野餐開伙。不像台灣有方便的外賣食物，我們都是把家裡的炊具搬到野外開伙，煮茶吃飯聊天，甚至帶著棉被寢具到戶外過夜。台灣的露營活動是近幾年才興起，但是野餐露營是我們一直以來最喜歡的戶外活動。庫德人喜歡野餐到什麼程度？我們常常自我調侃，庫德人只要看到草皮，哪怕只有小小的一塊，都想鋪上野餐布！我們迎接我們的新年—諾魯茲節（Newroz），這個中東許多國家重大的節日，也是象徵春天的開始，在這個日子，我們一定會去野餐，穿著我們傳統的服裝，開心地跳舞，我們就是以野餐來迎接一年的開始。所以我們喜歡有院子的房子，這樣在春夏時節，我們就可以在院子用餐。城市裡的公寓，在我們看起來就像監獄一樣，把人關在小小的一方天地裡。但是隨著自治區成立，生活穩定和平，經濟開始發展起來後，公寓越蓋越多，那種悠然自在的日子也離我們越來越遠。

另一個我覺得庫德與台灣有趣的差別就是台灣人過生日。台灣人喜歡慶生，小孩子過生日常會辦慶生派對，邀同學一同參與；長輩則是隆重的祝壽宴席，情侶間更是注重，非有情人大餐不可。在庫德，因為沒有台灣這種嚴謹的戶口申報制度，我們的父母親那一輩以上，根本都沒有生日的概念，所以後來他們的生日都登記在一年的中間，就是七月一日。所以現在每年的七月一日，在庫德自治區，其至是整個伊拉克，可以看到臉書有一半的人都在祝賀生日快樂。我的爸爸媽媽的生日也都是登記在七月一日。而年輕一輩的，像我的兩個哥哥，為了讓他們上學方便，爸媽就索性將他們的生日登記在一月一日。所以生日對庫德人而言，只是為了讓孩子可以按政府規定就學而已，並沒有什麼特別的意義，就像尋常的普通日子，沒有什麼好慶祝的。後來在我與家華交往時，家華為了幫我慶生，還巴巴的算好時間，越洋熱線幫我慶生，那天我接到家華特別打來慶生的電話還一頭霧水，想說生日為什麼要慶祝。不過隨著庫德自治區的生活日益好轉，現在的庫德人也開始學外國的習慣過起生日來了，但也頂多是幫小孩子慶生而已。

喜愛跳舞的民族

從外在的角度來看，往往會認為庫德人時時面臨戰爭的威脅，顛沛流離，日子應該過得苦，不快樂。但我在台灣生活多年，反而覺得台灣人生活的框架多，壓力更大；我們庫德人除了遵循《古蘭經》以外，並沒有很特殊的文化禮節，也沒有繁文縟節，在我看來台灣人不如庫德人過得自在隨興。台灣人與朋友相聚一起，多數是圍著桌子吃飯，大家正襟危坐，也少有肢體接觸，彼此間仍有一個界線。但我們與朋友聚會，喜歡將朋友邀請到家裡來，大家席地或坐或躺，不顧時間天南地北的聊天，有時聽到音樂，興之所至，就手牽手，圍成一圈跳起舞來。我參加幾次台灣的婚禮，婚宴中聽最多的抱怨是政治人物或長官致詞太冗長，希望宴席趕快開始，這樣才能大快朵頤，所以婚禮有一半的時間都是在吃吃喝喝，宴席才是主角，婚禮菜色是否能讓客人滿意才是最重要。

但是在庫德，我們婚禮準備的餐點就簡單得多了，賓客通常只會吃到一個羊肉漢堡跟一瓶飲料，以及無限暢飲的水，但他們也不會在意。我們在意的是有沒有唱歌跳舞。如果婚禮有三個小時，我們至少有兩個半小時都在唱歌跳舞，如果不想跳舞，還會被抱怨為何來參加婚禮！？所以無論會不會跳舞，都要共襄盛舉。婚禮中，所有的親朋好友，不分男女老少，大家圍在一起，自自然然地隨著音樂擺動身體。近幾年來，台灣流行印度寶萊塢電影，對於電影中印度人動不動就跳舞，感到新鮮奇怪。台灣人這麼不喜歡跳舞，在我們眼中也覺得太放不開了。此外，提到婚禮，就想到我學中文時發生的趣事，我剛開始學中文時，常常會把蜂蜜／蜜蜂、婚禮／離婚這些詞彙跟發音弄錯。有次中文老師問班上同學有關各國不同的文化習慣，我說我們國家離婚的時候會一起跳舞好幾個小時，老師問說為什麼要跳舞？我是說因為很開心，老師一臉狐疑，說這很奇怪，我還跟老師辯說這只是跟台灣文化不同而已，沒什麼好奇怪。過了幾天我才發現，我把婚禮誤說成離婚。難怪老師當時一頭霧水。

庫德人有多愛跳舞？每當敢死隊打下伊斯蘭國占領的城市時，不論男女士兵，穿著迷彩服圍起圈來就開始跳舞。就連2020年武漢病毒大流行，有些人從伊朗回到庫德自治區，集中在飯店隔離十四天，在通過檢測，確定沒有感染後，這些庫德人就直接在飯店開心地開趴跳舞慶祝，都忘了群聚感染的風險。

我在2018年帶著台灣《上報》記者簡嘉宏、曾信原先生訪問位在首都艾比爾的黎巴嫩法國大學（Lebanese French University）副校長努拉丹尼（Omar Nuradeni）教授時，當時記者問他「能否以一句話概括庫德族認同（Kurdish Identity）呢？」，努拉丹尼告訴採訪記者，他認為庫德族的認同是「熱愛自由、與人為善、以及愛跳舞」。當時他一講完，台灣記者哄堂大笑，大概是覺得努拉丹尼教授是採取較幽默的方式回應，不是很正式。我想在台灣文化中，跳舞只是表演藝術的一部分，是觀賞用的，一般人民難得參與，也羞於參與。但在庫德文化中，跳舞就是生活的一部分，我們在慶典時跳，在與朋友聚會時跳，在高興的時候跳，愛跳舞就是我們的民族性。

作者簡介

許善德（Zanst Othman）
伊拉克庫德族人，1981年生於伊拉克北部的庫德族自治區，是家中么子，上有三個哥哥及一個姊姊。兩伊戰爭期間，他的父母堅持，儘管空襲不斷，孩子仍要正常上學，年幼的他因而對戰爭與死亡有過切身的體驗。1991年波斯灣戰爭期間，在海珊政府派軍屠殺庫德族人前夕，他與家人舉家逃難，在寒冷的雪天徒步逃亡至伊朗，過程中大哥、爺爺奶奶皆不幸喪命。直到美國與聯合國介入，確保庫德自治區成立，善德一家人才回到家鄉。
2007年，他在英語學習網路上認識了日後的台灣妻子家華，兩年後為愛來到台灣。十多年來，他在台灣結婚、生子，並於中興大學國際政治研究所取得碩士學位，以中文寫下了庫德族的政治發展，並經常出席各類談話與政治評論節目，為台灣帶來第一手關於庫德族的歷史文化與政治局勢的資訊。未來，善德、家華，與他們的孩子，計畫返回庫德斯坦，繼續為庫德族的獨立自主奮鬥打拚。

Facebook粉絲專頁 | Zanst從台灣放眼中東
 

採訪、撰述人

陳鳳瑜
立法委員管碧玲辦公室主任，兼任生活環境博物園雜誌副社長，東吳大學政治系學士、台灣師範大學藝術行政暨管理研究所碩士，為業餘電影愛好者與評論人。與中興大學國際政治研究所教授陳牧民合著有《電影與國際關係》及《電影與政治》等書。

※本文摘取自《庫德的勇氣： 庫德族人追求和平與獨立的故事，以及一段跨國界的台庫情緣》第九章