文學與史學是共通性很高的兩門學問。要了解某一段時期的歷史，可以從當時的文學發展得知；要體會文學作品的內涵與意義，就必須從歷史了解當時的社會背景，兩者相輔相成，稱得上是緊密的一家人。

但彼此並不一定總是這麼和樂融融，例如在解讀乾隆一生評價時，史學和文學的觀點往往有不少分歧，因為史學往往看重事件及其承續與影響，文學則較重視作品本身的價值和時代意義。

從史學觀點來看，乾隆一生勵精圖治，東平臺灣、西討蠻疆，確能稱得上是古今中外少見的十全老人；但從文學觀點來看，乾隆大興文字獄，文化與思想的箝制，連帶也影響了文學發展；更別說他對古文物的破壞，簡直到了令人髮指的地步。

從古文物保護的觀點來看，乾隆的缺失確實不少，而他也並未繼承雍正在藝術方面的開放態度，不過他所創造的「獨特」藝術風格，仍然值得一探。

寫得多的就贏了

乾隆繼位時，正是清朝國力鼎盛之際，多虧爺爺康熙和爸爸雍正的細心理政，國庫裡的銀子可以說多到用不完，想做什麼就做什麼。剛登上皇位的乾隆，簡直就像遊戲新手三秒抽中課金大禮包一樣，瞬間成為全亞洲武器庫最強大的男人。

或許也因為出生在這個強大的時代，相較於認真打拚的康熙、超級工作狂雍正，乾隆的性格裡多了點好大喜功，什麼都要夠盛大、夠威武，光是吃頓飯就要花費數百兩銀，還下了六次江南，他的表現完全符合超級富N代一樣：錢？伸手拿就有了，哪需要什麼金錢概念？

人類一旦衣食無缺，往往會進一步追求精神上的滿足，乾隆也不例外；一逕揮霍，還是會覺得疲乏。各位可知道中國留存詩作最多的詩人是誰嗎？剛好就是乾隆本人，他一生共寫下四萬三千多首詩。要知道，唐詩是詩歌發展的巔峰，《全唐詩》共收錄兩千多位詩人、四萬八千多首詩，但乾隆僅以一人之身，作品數量幾乎就能與《全唐詩》相匹，不可謂不勤奮。

乾隆視自己為「千古第一全人」，意思是「老子什麼都會，什麼都強」。他一直希望自己能成為名詩人，但事實卻與期望大相逕庭。與乾隆的作品數量相比，唐代的詩作不算多，但每一首都是傳世經典；乾隆雖然多產，但真正具有文學價值、能流傳後世的卻屈指可數。詩作的好壞取決於文采、詩興等質感面，而不是數量，乾隆卻想用數量取勝，以為寫得多就贏了。

乾隆稱得上是「傳世佳作」的詩總共有兩首，一首是〈詠花〉，一首是〈詠城牆〉。而之所以有名，既不在於乾隆遭遇了什麼人生困境，也不是內容頗有詩意，而是因為「實在太廢了」！例如〈詠城牆〉：

遠看城牆齒鋸鋸，近看城牆鋸鋸齒。若把城牆倒過來，上邊不鋸下面鋸。

夠奇葩了吧？另外一首〈詠花〉則是乾隆流傳最廣的作品。某年冬天，大雪，乾隆拉了一大批閒人去西湖賞雪。見到西湖白雪紛飛，乾隆的詩意一時大發，張口便吟：「一朵兩朵三四朵，五朵六朵七八朵。九朵十朵十一朵……」

乾隆卡住了。就在現場一片死寂，冷場到不行的時候，在一旁的著名學者沈德潛趕緊接上：「皇上的詩真是太好了，請讓微臣狗尾續貂——飛入梅花都不見。」

其實，這兩首詩並不見於乾隆的《樂善堂全集》與《御制詩集》，很可能是後世杜撰的虛構笑話。撇開偏見，乾隆寫的詩雖以廢文占大多數，但基本的文學素養還是有的，就像他吃黃瓜時所寫出的〈黃瓜〉：

菜盤佳品最燕京，二月嘗新豈定評。壓架綴籬偏有致，田家風景繪真情。

這首詩輕快樸實，讀起來也很順口。

乾隆將寫詩當成每日任務，每天都得寫一首。身為皇帝，所寫的詩歌不須太多，只要能真情流露，哪怕只有一首，也能讓後世傳頌。出身市井無賴的劉邦，只寫過一首〈大風歌〉，卻能流傳千古；唐末民變首領黃巢也只寫過一首〈不第後賦菊〉，但那句犀利的「滿城盡帶黃金甲」，至今仍為人琅琅上口。

*本文摘自《​文青這種生物，自古就有：17段隱藏在史籍和作品背後的奇葩人生》，究竟出版社出版。

【作者簡介】

江仲淵

臉書「歷史說書人 History Storyteller」團隊創辦人，古人黑歷史挖掘專家、文學研究扒皮手，擅長以生動幽默的文筆講述歷史人物。

目前擔任關鍵評論網、風傳媒、今周刊、自由電子報自由評論網等四家媒體專欄作家。完成《時代下的犧牲者：找尋真實的汪精衛》時，年僅十七歲，是臺灣當代最年輕的史學作家，目前則仍在大學就讀中。

著有《民國文人檔案重建中》《時代下的犧牲者：找尋真實的汪精衛》《時代下的毀滅者：希特勒與帝國十大信徒》等書。