1月26日，香港傳媒和網絡都有人慶祝/紀念香港開埠180周年。末代港督彭定康也特意發表越洋演說——這當然是為這個氣候裡的香港人打氣，不過著重和重新挖掘香港歷史、建構屬於自己的史觀，這十年來隨著政治越來越動蕩，香港民間確實也越來越有意識。

幾種史觀的碰撞

我們在英殖末年出生的人，就幸運 (也不幸) 地可以在教育體系裡感受兩種截然不同的史觀。小時候我們知道學到一個敘事：英國與清帝國打了鴉片戰爭，然後在香港開展殖民統治，英兵在港島上陸那一天即1月26日，標誌「香港開埠」，也是正式開始了「現代香港」。教科書會談《英皇制誥》、會談《皇室訓令》。英國為這裡帶來了西洋文明，令香港有了一道屏障，可以某程度抵抗中國近代史進程。中國內戰、中共建國、政治運動一直去到文化大革命，都沒有把香港完全扯入其中。

香港在 1967 年也出現了受文革影響而產生的本土政治鬥爭，紅衛兵曾經幻想過解放軍很快就會渡河收復香港，但最終沒有成真，反而是這長達一年的暴亂，提醒了殖民政府要改善民生，於是有麥里浩改革，香港經濟和文明水平騰飛，對自身和那個時代最自豪的香港人，都是我們的上一輩。

然而這套「英國為香港帶來了文明」的正面敘事，當然會受到挑戰。從60年代開始，來自中國或本地的左翼文化人，就對英殖統治很有反抗意識。左派導演會拍充滿社會關懷、聚焦底層貧困大眾生活的電影，以喚醒香港人的進步意識。

這個大傳統的結果，就是80年代前途談判期間，香港年輕人是無法支持英國繼續殖民統治的，於是他們就渴望中國可以結終英殖，但同時希望中國承諾繼續保持香港的民主自由。當時香港兩大學院 (中文大學和香港大學) 的學生領袖，甚至會組織起來向訪港的英國首相柴契爾夫人示威，反對當年簽下的三條條約。他們挑戰「香港是靠英國建立」的史觀，著重香港本土人與權力的鬥爭脈絡。那個火紅年代自然不獨是香港的事，戰後全世界都有左翼風潮，香港的知識菁英左翼化，現在看來已不算特別激進，最多只留下後代對他們的詰問：為甚麼你們當年如此天真，會支持中國收回香港呢？

到了香港主權移交之後，類似的歷史觀就開始由中國接手推廣，而在英殖時空與中共親近的民主派和學生一代，在64之後就跟北京反面。時移世易，那一代不是倒向認祖歸宗，就是以香港為認同的終點，也就是兩班人最終都成為了民族主義者，很少能夠永遠停留在永久的都會身份，因為孕育那個游離都會身份的政治秩序在1997年終結了。

香港主權移交之後，原先港人的歷史觀就開始由中國接手推廣。（湯森路透）

中國戰區與太平洋戰區

中國的歷史政治學者，自然不承認香港在英國來臨之前是一塊「荒蕪之石」(Barren Rock)，他們就會著重香港在英國來臨之前的高度文明，幾大原居民家族的中國聯繫。他們認為，中國文明自古以來就統治著香港，這一件事也不為英國暫時管治而有所變更。香港的華人居民，自古以來都是活於中華政教秩序之下。後來香港政府開始搖動歷史觀念。例如大肆推廣二戰日治時期活躍，屬於中共系統的東江縱隊游擊隊，並且跟隨中國將「抗戰勝利日」定為公眾假期，但尷尬的是，香港的「終戰」其實是稍後的另一天，所以有「重光紀念日」。

據年紀較大的人說，以前重光紀念日會放假的，後來就沒有了。香港曾經屬於太平洋戰區，就被當是黑歷史而不見於官方論述。事實上香港的主力抗日部隊，是由華籍英兵、澳洲兵、尼泊爾啹喀兵、英兵等不同英帝國旗下的不同民族組成。啹喀兵和香港的淵源可以追溯到開埠初期，是英殖政府為了剋制軍警貪污腐化而從外面引入，啹喀兵的後代在香港到今天還有不少。

1967年的大衝突，親中者會認為是「反英抗暴」，親本土就會認為是「67暴動」；怎樣看待英國在香港的整個遺產，負面和正面，莫衷一是。中聯辦多年來講法，都是1997年標誌著香港回歸，終結了中國人的百年恥辱。這對一般香港人來說是很離奇的，因為大部份現在活著的香港人，都不會覺得英殖末年有多百年恥辱，甚至那是他們一生中感覺最自豪最舒坦的日子。

寫歷史的原理

香港沒有直選總督制度，所以他們苦苦抓著英國留下的法治遺產；自佔領行動 (2014)、旺角衝突 (2016) 至反送中運動 (2019) ，香港出現大量被告，史觀不一致也正式激化，上了檯面。中國官員對這裡的思想狀態感到吶悶，所謂「人心不回歸」，就是史觀不能統一。有些人始終認為前朝較好，不斷批判中國。他們批判香港一些人「協洋自重」，以純粹條文解釋法律而「輕判」某些被告，即是心中沒有把國家利益放在眼內。他們不接受香港人只是認同文化上的中國，而要求他們一視同仁去認同中國的法律和憲政秩序，「愛國」的標準，在20年之間中國國勢完全不一樣之後，自然改寫。

這種衝突也產生了一個研究香港的落後框架，亦即「香港人反感中國是因為支持英國」，但實際上反抗最為激烈的人，其實大多沒有經歷英殖時期，也對英國沒有看法。

就是在中國政治力量在香港如入無人之境的時候，本地人也產生了反作用力——研究自己前世今生、研究香港歷史的一般香港人，一定比起「回歸」之前紫醉金迷的一代，還要認真。就像近年開始多人講重光紀念日、本地如何抗日，重光日還會有人自發舉辦去軍人墳場悼念本地二戰老兵。因為政治局勢產生了歷史學的慾求；為自己編系譜的行為，也就像 19 世紀初的清末中國人。

如以學院標準，這些大眾史學一定並不完全準確。然而就像 Thomas Paine 策動美洲自強的《常識》也充滿大量對英殖母國之惡不必然絕對準確的誇大，亦無損其強大的精神影響力。為甚麼香港有宋王臺的傳說，是因為傳播的人在寄托自己對文化中國的懷古。「中華民族」雖然人工建構，但仍然建構出一個十幾億人都認同的真實。就連日本也是這樣。明帝國滅亡之後，鄭氏曾經向江戶幕府借兵反攻，日本沒有答應，但這個故事被近松門左衛門寫成了《國姓爺合戰》，在日本大城市大斷公演，票房狂收，影響了整個國家。《國姓爺合戰》將清兵的野蠻和殘暴一面大力渲染，通過對抗清志士的同情，日本人開始更加肯定自己是文明的，而西邊的大陸已經淪陷了，自此日本主義似乎才從學者的世界，轉移到大眾的世界。香港開埠 180 年，有人取這個框架，有人認為華南海盜張保仔也可以視為香港這個世界系譜的一員 (張保仔最後與清軍的大戰是在香港赤鱲角海域)，有人乾脆認為是恥辱，有人視那為世界秩序介入中國的一個百年千年轉折。

老文青和孔乙己們會對這些大眾史觀嗤之以鼻，認為他們不入流，但他們不知道這些並不嚴謹、但極具傳染性的「歷史迷因」目標何在。歷史和歷史學的分別，前者是絕對真實，但難以接觸，近似於「神」和「理念世界」；後者是心的產物，人類至少是因為「記敘的慾望」才會記錄最初期的歷史，歷史學的動力其實是人的慾望。就像每一種政治和生存立場，就會對同一件事 (香港) 產生完全不一樣的解釋。在現實中，沒有歷史，只有歷史論述。若你一起走到這裡，就是背叛了「歷史求真」的教條。然而你怎麼知道歷史傳播的時候，並不是人為而偏頗的故事呢？歷史學的素顏，即是慾望和權力。

最近香港的親中人士網羅了一班知名中港學者出版了《香港志》，也是依據中國的立場來寫「地方志」。然而你也不能說他們的東西是錯和假，因為那只是他們對某個真實的詮釋。就像西謬所說：「語言只是武裝了的方言，方言只是被打敗了的語言」。歷史學不是反映真實的，更多是反映寫作者及其代表的人的意志，是一塊倒影著慾望的鏡子。

※作者為香港評論者／作家