近來甚囂塵上的「房東與房客」事件，其實重演了絕大部份這類事件的情節：被發現後，主角雖死命辯解，但大家就打死不信(以成年人的正常智商，以合理的邏輯思維)；但難就難在，主角居然能繼續辯解，說辭也越來越匪夷所思：從分租到打卡，最後竟嫌房租8000太貴，要退租。

其實，這些辯解的理由大概連主角自己也很難相信（如果他不是當事人的話）。那為什麼還要睜眼說瞎話？

關鍵是，作為個人，大家都知道這些辯解其實強辭奪理。但問題是：社會並不知道。這很像齊澤克（Slavoj Zizek）說過的笑話：有個人相信自己變成了一粒穀子，因而被送進精神病院。經過醫生悉心治療，他終於確定知道自己不是穀子，而是人，終於可以出院了。但他剛出醫院就看見一隻母雞，立刻被嚇壞了（怕被雞當成穀子吃掉），而逃回醫院。醫生對他說：「親愛的朋友，難道你不知道自己是人，而不是穀子嗎？ 」那人回答說：「我當然知道，但那隻母雞知道嗎？」

只要事件主角繼續辯解，只要媒體無法提出更一刀致命的證據（看來很難，除非捉姦在床），那麼社會就還是不知道！因為只要主角繼續辯解自己並未出軌，而且只要沒有出現強而有力的反證，他就符合現行社會一夫一妻制的規定。既然符合，社會就沒有理由為出軌來懲罰他。所以我們可以看到幾乎所有名人的緋聞中，主角的第一個本能反應都是一樣的：否認與辯解，即便聽起來像胡說八道。但知道的都是個人；不知道的，是社會。

而且社會不知道，還代表事件中的重要他人還不知道，也就是配偶還不知道。這怎麼可能？當然作為個人，一定知道自己另一半做了什麼。但作為「配偶」，這個身份是經由社會認證而來的，既然社會不知道，配偶當然也不會知道。換言之，本能反應的否認，其實符合社會的預期與認知（更重要的是，也符合配偶下意識的期待）。否則，如果當下沒有馬上否認與辯解，要置一夫一妻制的社會於何地？更現實，也更糟糕的是，要置配偶於何地？

所以，不要怪人家問A答B、問打炮回打卡。更不要把房子格局圖調出來研究半天，發現衛浴只有一間，還在主臥室。主角當然知道自己在辯解，在維護自己的地位與家庭。但他不知道的是，他還在為一夫一妻制的社會努力奮戰！但這和主角贊成「通姦除罪化」的修法似乎並不一致，不知道這算不算是「超前部署」？

所以，結論是，當下馬上承認的只會是笨蛋，絕對不能相信「誠實就是最好的策略」。在這件事上，某前立委與某前大法官恰好形成對照組：兩人都開車帶異性進摩鐵被狗仔拍到。前立委選擇「好漢做事好漢當」，但最終政治前途一蹶不振，雖然配偶原諒他，但和他進摩鐵的女性卻成了媒體一再追逐的焦點，試問情何以堪？而前大法官則推到異性肚子痛想拉屎（真是「千錯萬錯，都是別人的錯」；最後，竟然變成「屎」的錯）。結果前大法官雖在壓力下自動請辭，但仍能出任諸多基金會之要職，並積極宣揚其獨特的政治理念；而女主角後來雖被媒體追逐過，不過應與此事無關。

所以，社會對這件事真的不知道！在社會不知道的狀況下，坦白招供者不會被從寬處理，因為他強迫社會去知道自己所不想知道的。所以他活該被嚴刑拷打，因為他揭露了家庭與婚姻的高度不穩定性，而建立在一夫一妻制家庭上的社會也因而搖搖欲墜。所以他受到這些譴責與懲罰，再合理也不過。他雖然對自己與社會誠實，但面對不知道這一切的社會時，不去接受社會的既定規矩，而堅持讓社會面對真相，結果就是「不被騙的，反而犯了錯」（non-duped err.）。而錯誤，當然得付出代價。

至於一般謹守婚姻界線的人，就是「被騙但不犯錯」，仍維繫著婚姻、家庭與社會的傳統樣貌。至於這次事件的主角呢？應該是「既不被騙，卻又不想犯錯」吧？既覺得社會對一夫一妻制婚制的要求是欺騙，為自己不被騙而洋洋得意，卻又想從這個他認為的迂腐社會得到認同與贊揚。這種作法會不會跡近於吃乾抹淨？不過他大可以放心，因為，台灣這個社會仍然不會知道……

※作者為政大東亞所博士生