例如在《時代雜誌》上，「走私犯與槍手」的照片，就是與「王室成員」或「金融業者」的照片不同。但若是我們討厭王室成員或金融業者，一定會選無助於形象的圖片來發表。這是因為同一張臉的影像，呈現出的形象卻可以天差地遠。

羅布．詹金斯（Rob Jenkins）、麥可．波頓（Mike Burton）與一群同事請英國受試者為他們不熟悉的荷蘭名人打魅力分數。關鍵在於這20位名人中，每一位都有20張不同的照片。假如你把每位名人二十張照片的分數加以平均，就會浮現魅力的排名，有些名人比其他名人更有吸引力。但對任意兩位名人來說（包括最沒魅力與最有魅力的兩人），你總是可以湊出一組影像是甲名人看起來比較有魅力，但在另一組裡乙名人比較有魅力。換句話說，這些影像並未平均表現出名人的吸引力。兩位研究者就說，「沒有哪張臉能兩度投射出一樣的圖像」。

同一張臉的不同影像也能改變我們的印象，就算這些影像或多或少出於隨機亦然。看看下圖的幾張照片。

這些照片取自一個臉部影像資料庫，用來訓練、測驗電腦的臉部辨識演算法。能夠從任何一張臉部影像認出這是同一個人，演算法才算真正成功。該資料庫裡的人是在各種場合中照像的，而且並未受指示擺出任何特定表情。這些同一個人在不同圖片之間的差異，實際上可以視為隨機。

然而，這些隨機的影像差異卻會化為有系統的印象差異。受試者認為此人在左起第一張照片中感覺值得信任，但左起第二張照片卻感覺狡詐。這些印象準確嗎？除非你對於此人已有些許暸解，否則無從得知。

由於對同一個人的印象會隨影像不同而異，對此人性格的判斷便難有準確可言，但影像帶來的印象卻已隨之而來。假如請受試者選出最適合特定情況的照片，明顯的偏好就會出現。假如此君要競選當地行政首長，第一張照片（左起）就是最佳選擇；假如他要申請高薪的顧問職，就要用第二張（左起）；假如要在臉書貼照片，第三張會是首選。

不出所料，帶偏見的選圖會導致帶偏見的決定：在競選活動脈絡下，一群新的受試者如果看到最適合競選的照片（最左邊的照片），會比他們看到別張照片更願意投他一票。受試者無須多少時間，就會落入這種受影像誘導的偏見：一張影像只要看個四十毫秒，就足以提供形成印象的資訊了。

若不曉得這些影像如何產生，也不知道它們能否代表此人，我們就無法判斷以影像為基礎的印象之準確性。試想那些聲稱能從短暫的臉部影像精準判斷性傾向的研究，許多都是從線上交友網站取得照片。我們可以合理推測：多數的網站用戶並非從自己的一堆照片中隨機選幾張貼上。有鑑於網站用戶心裡想著不同的受眾，我們能合理推測，貼在同性交友網站上的照片會與貼在異性交友網站上的略有差異。

由此來看，受試者精確推測出網站用戶性傾向的研究，恐怕只是反映了網站用戶照片選得好，將自己想傳達的內容傳達給了各自的受眾。換句話說，在性傾向研究中所謂的精準判斷，說不定與選圖的關係較大，和臉上的性傾向跡象沒什麼關係。事實上，威斯康辛大學麥迪遜分校（University of Wisconsin-Madison）的研究人員不久前才表示， 這些「精確」判斷可用一項單純的干擾因素解釋：同性戀男女的照片品質比異性戀男女的好得多。一旦這兩個群體的照片在品質上差不多，對於性傾向的猜測結果也就會跟亂猜差不了多少。

拿通緝令與諾貝爾和平獎得主的照片比一比

同一種問題也困擾著犯罪傾向印象準確性的研究，因為這類研究是拿入監大頭照與學生的校園照做比較，或是拿全美通緝令的影像與諾貝爾和平獎得主的影像做比較。這些對照組的影像都不是在被警方逮捕時那種受威脅、被羞辱的情境下拍的。

雷納．佩利謝（Raynal Pellicer）曾發表一本談入監照的有趣書籍，他表示：「你在裡面﹝書中﹞找不到針對照片臉上一抹微笑、一個眼神或一個表情的任何說明。這麼做沒有意義，因為根據我研究過程中碰到的員警所言，這些照片的每一張都是在被拍攝者壓力極大的情況下拍攝的—逮捕當下， 1/125秒的快門。」所謂對犯罪性格的精確判斷，恐怕也是選圖的影響較大，而非臉孔透露犯罪傾向。

有個1928年的研究比許多現代研究來的更縝密，值得一提。卡尼． 蘭迪斯（Carney Landis）與L.W. 菲爾普斯（L. W. Phelps）在討論先前從孩童照片判斷其智力的研究時提到，這些研究恐怕「忽略了很明顯的一點：人們選照片時，可能會幫聰明孩子選看來『靈光』的照片， 幫傻孩子選看來『駑鈍』的照片。」

為了測試是否能從照片預測職業成就，蘭迪斯與菲爾普斯用一本畢業25週年、收錄850人的男校校友紀念冊，書中同時有畢業照與週年紀念照，還附了小傳。蘭迪斯與菲爾普斯根據小傳內容，將畢業生分為「成功」與「不成功」兩組（例如一邊是大公司的首席律師，一邊是大型法律事務所的小文書），在法律、醫學、教育、工程方面各挑出五個最成功與五個最平庸的人。

挑出這40人後，拿他們的照片給受試學生看，猜哪個人在職場上相對有成，誰相對平庸。平均來說，學生在這20個成功人士中猜中了14人。這比例看起來相當不錯，但他們也猜20個平庸者中有13個是成功人士。無論是拿年輕時的大學畢業照或是老成的照片給受試學生看，結果都差不多。學生有共同偏誤，把所有人都視為相對事業有成的人。

等到讓另外一組學生看這些照片，這一回告訴他們照片中人有些成功、有些未必時，學生對於成功與不成功者的猜測大概都是50% 的準確率。蘭迪斯與菲爾普斯明明已經挑出最極端的成功與平庸的代表，兩者之間要是有任何面相差異，應該會很容易就看得出來。最後，兩人對於兩件事很有把握：「任何一項按照類似思維進行的研究都會有一樣的結果」，以及「選出一組成功人士的照片之後，有可能顯示高百分比的判斷準確率，但也有可能出奇的低。」

作者簡介

亞歷山大・托多洛夫（Alexander Todorov）
普林斯頓大學心理學教授，同時也是普林斯頓神經科學學院及威爾遜公共與國際事務學院成員。托多洛夫對於第一印象的研究廣受全球國際媒體報導，其中包含《紐約時報》、《衛報》、《紐約客》、《每日電訊》、《科學人》，以及美國公共電視台和國家公共廣播電台等。

譯者簡介

馮奕達
政治大學歷史學系世界史組碩士。專職譯者。譯有《消失在索穆河的士兵》、《世界帝國二千年》、《旅人眼中的亞洲千年史》、《大人的地圖學》、《全球史的再思考》等書籍與論文若干。