一只獨門技藝,傳承兩代50年。(攝影:葉信菉、設計:潘世惟)
「做墨很麻煩,都要照古法做」,陳俊天是全台唯一手工製墨廠「大有製墨」第二代,現在面對媒體滔滔不絕地談製墨手續的他,原本對「接班」一事意興闌珊。
童年〉下課回家幫忙裝墨條 忙碌為伴
「國小最討厭回家」,陳俊天父親陳嘉德師承福州老師傅林祥菊,幾乎是兩岸碩果僅存手工製墨師,讓位在三重大橋頭的「大有製墨」生意一直應接不暇,陳俊天童年生活因此與忙碌為伴。
「每天都玩到下午5、6點,才拖著腳步回家」,「每天都被催回家幫忙裝墨條進紙盒,不斷重覆裝到晚上11點,有時中午放學回家就開始裝,誰受的了」,放學回家忙到沒時間的陳俊天,有時數十天都沒交作業,好險老師家庭訪問確認他在幫忙,給了「以後作業可以晚點交」特許優惠,「只有這個好處」。
少年〉轉身投入汽車零件廠 1周5天應酬
有過這樣回憶,陳俊天高中畢業,頭也不回朝花花世界投奔,他進入台北太原路,一家朋友哥哥開的汽車零件廠工作,退伍後繼續回去任職,一做就是15年。
「做大盤商,送貨、收貨款外務工作」,陳俊天笑稱「主業算陪老闆喝酒啦」,當時1周去酒店5天應酬,「跟當兵一樣規律,凌晨12點衣服穿好等老闆電話,喝到凌晨6點才回家。」
2003年,陳俊天偶然轉到華視宣傳薪傳獎,「一看報名日期剩2天,好險當年市長李乾龍喜歡『製墨』這個題目,專案請秘書協助跑流程」,已經有基本聲量的「大有製墨」,薪傳獎獲選後更竄紅兩岸至今。
得獎爆紅,有3個月沒辦法做墨,採訪一直來,那段時間陳嘉德常叫陳俊天明天不要上班在家幫忙。「父親是嘉義鹿草人,國語有時候轉不太過來」,好長一段時間,陳俊天下午上班,甚至酒店應酬完回家,接著受訪或出席演講,忙到最後身體撐不住兩邊跑,辭職回家全職幫忙,重新學習製墨內容,確認接班。
壯年〉回頭接重擔 一小團墨塊揉到流汗
他先從前段生產線做起,2013年後才逐步跨往後台製作端。
「最困難的是輾墨機,光它就學了半年才摸透,一開始時操作不慎,墨團在工作區亂飛,也曾輾太久拿到工作台,才發現揉不動。」身形魁梧的他,揉一小團墨塊就揉到流汗,這才親身感受父親經年累月紮實功力。
即使童年回憶不美,他對父親還是驕傲的,「墨會香(加麝香)就是我爸研究出來的。」他也陪伴父親許多實驗時光,「高中時正好父親想做松煙墨,但比例一直調不對。」
長達半年,「大有」售出松煙墨條到顧客手中就自動破裂,「每天都去載幾百斤破的墨條回收,破是小事,再熔掉重做就好,但一直沒調出完美比例很麻煩。」掌握黃金比例後,松煙、麝香也成為「大有」墨條兩大重要特色。
產品質量兼備又有獨特性,「大有製墨」常有國際廠商想談代理,近日敲定第1家,也是陳俊天邁開的重要一步。
「6年前有德國人想簽歐洲代理,但要固定月交貨量,韓國也想簽每月固定交3千只墨條,中國也想簽各省代理」,但季節關係加上人力,「大有」一直沒有應允,「最近九龍裕華百貨簽香港代理,並未限制交貨量,有多少進多少,這才談妥」。
憑眺未來,陳俊天不冀望小孩接班,「以前同學去玩,我得回家幫忙」那種心裡很氣的記憶很難忘,「我是希望不要,做墨真的很麻煩,沒有意願不勉強小孩接,但也看小孩排不排斥。」語鋒一轉,陳俊天話又說得保守。
撰文:陳怡杰 攝影:葉信菉 影音:原樂敏
【上報徵稿】
上報歡迎各界投書,來稿請寄至editor@upmedia.mg,並請附上真實姓名、聯絡方式與職業身分簡介。
一起加入Line好友(ID:@upmedia),或點網址https://line.me/ti/p/%40zsq4746x。