︿

【劇評】《喜劇開場》:沒有成功,不代表失敗

重點就在括號裡 2021年07月05日 13:46:00
《喜劇開場》告訴觀眾,成功固然美好,但並非人人皆能成功,而沒有成功,雖然令人感傷,但絕不是「失敗」。(翻攝自劇照)

《喜劇開場》告訴觀眾,成功固然美好,但並非人人皆能成功,而沒有成功,雖然令人感傷,但絕不是「失敗」。(翻攝自劇照)

某年,年紀還在小學時期的我,在某個暑假的最後一日,趕完暑假作業也整理好書包了,刷好牙,關上燈,躺在床上。在黑漆漆的房間裡,身旁的家人們都響出一點鼾聲了,聽著嗡嗡作響的窗型冷氣運作聲,我睡不著,因為放了兩個月的假期,隔天不想上學。

 

數年後的如今,早已忘那暑假發生了何事。那年夏天沒有發生任何足以影響後生的大事,在我微不足道的人生裡,那就只是個無足輕重的、沒有上學的夏天,但「不想結束」的心情印象深刻,只因那一夜,在我的意識逐漸被睡意掩蓋的朦朧狀態時,腦裡想著的最後念頭是:如果明天醒來,仍是暑假最後一天,那就好了。

 

若當年的我看過《今日暫時停止》,知道比爾墨瑞在土撥鼠日發生什麼事,想必我是絕對不會許下這個願。當然,這願望沒有成真,時間沒有因我而暫停,時間還是轉移著,不想上學的小學暑假,最後,我還是去上學了,去當兵了,去工作了,直到現在。

 

為什麼會想到那年那個幼稚的念頭,因為今年的日劇春季檔,金子茂樹執筆的《喜劇開場》,讓現在的我想到那夜,想到那個「不想結束」的心情。

 

《喜劇開場》編劇金子茂樹曾以愛情劇《求婚大作戰》成名,《喜劇開場》則描述搞笑三人組在現實與夢想之間的起伏掙扎。(翻攝自劇照)

 

《喜劇開場》故事說來簡單,三位從高中就組成搞笑短劇三人組「Makubes」,春斗(菅田將暉飾)、瞬太(神木隆之介飾)、潤平(仲野太賀飾),遲遲未能紅起來,組成十年也努力十年之後,決定解散團體。

 

當然,不紅的藝能人在舞台上搞笑演出,這樣的設定,相信熟悉近年日本演藝作品的人,不難想到又吉直樹的芥川賞作品《火花》:努力十年的搞笑事業,最終面臨解散──更何況《喜劇開場》的主角菅田將暉,也主演過《火花》電影版。

 

不過,擅用長篇讀白來敘事的金子茂樹,沒有又吉直樹承襲他的偶像──太宰治的冷冽失落,同為描寫演藝生涯失敗而終的《喜劇開場》,在每集呼應戲中角色處境的三人短劇表演,透過台上的搞笑短劇與台下的悲喜交加裡置入更多的是:知道即將離別的「不捨」,以及「一切都是有意義的」這個想法。

 

 

《喜劇開場》裡的年輕三人團體徘徊在夢想與失落之間,劇中說道:「只要有時間討論夢想就是幸福的。」(翻攝自劇照)

 

一共十集的《喜劇開場》結構有趣──是一個「M」(說法取自張惠菁先生的臉書貼文),從第一集開始,我們透過忠實粉絲里穗子(有村架純飾)的視角,我們就知道三人團體面臨十年大關,終於到了不得不正視選擇放棄的難題,不過,十年的深厚情感,並非一時半刻能下這個決定。

 

因此,在前五集,我們看著這群在今年通通剛滿28歲的當紅年輕演員,演出角色身上各自背負的秘密與痛苦,人人皆有自己的秘密與故事,實踐了劇裡常常提點Makubes的高中老師的一句對白:「18歲到28歲相比,接下來的十年時光,痛苦的程度可是不同次元的」。

 

因為各有故事的伙伴,除了要考量自己的生涯規劃,最沉重的是對彼此的在意與歉意,這十年不紅的痛苦,若選擇繼續下去,只會更痛苦。

 

成功不是回報,失敗不是回報,「做過了」這三個字,本身就是意義,本身就是回報。(翻攝自劇照)

 

他們也心知肚明,若放棄了,這十年的短劇生涯就真的會像一場戲,下戲也落幕了,有著青春回憶加乘的閃亮舞台的燈光一關,三人這十年的過去種種,就像一場空,什麼都沒了,前五集就在這種「不想結束」的痛苦,痛苦著,翻攪著。

 

直到,曾被前男友及職場生活深深傷害過的里穗子,告訴春斗「過去的努力,會以其他形式獲得回報」,原來,成功不是回報,失敗不是回報,「做過了」這三個字,本身就是意義,本身就是回報,於是,第五集的最後一幕,Makubes正式決定解散。

 

從第六集開始,雖然戲一樣維持著「不想結束」的氛圍,但做出正式決定的三人,從不知未來方向的彷徨,到有了共同目標「要好好地跟一切說再見」,感情反而更見深厚,應該說,三人懂得了「沒有成功」的真諦:

 

「輸掉比賽,並不代表是失敗哦,如果要這麼說,那無論藝術或運動,除了一流的人以外,其他就全都是失敗者了」,瞬太在第九集如此說著。

 

《喜劇開場》備受好評。(翻攝自劇照)

 

那些潛藏了十年的心結及不敢說的話,那些讓自己心煩意亂的糾結,也不再是困住團體內部的問題點,所有的事情及所有關係,在決定確定「團體解散」的失敗終點後,反而是一路爬升,迎向一個平和且充滿希望的結局。

 

潤平與女友奈津美(芳根京子飾)的感情趨向穩定;瞬太與里穗子的妹妹小紬(古川琴音飾)正式交往;原先看似冷淡的經紀人実籾(中村倫也飾),也找回內心空缺已久,「Makubes的第四名成員」的位置。

 

在第七集最末,載著三人到處演出、乘載著Makubes十年回憶的老舊紅色轎車,他們決心賣掉它,在與它相處的最後一刻,三人難得地一起清洗它,洗著洗著,三人聊起這十年的點滴──原來這十年,就像一場畢業旅行,知道這趟旅程結束後,大家就要彼此分別的畢業旅行。

 

告別是悲情,不捨更是一定,但三人在知道這趟旅途的終點,站在現在,望著過去與未來,決心一起好好過完充滿「不想結束」氛圍與不紅痛苦,但佈滿了閃亮回憶的畢業旅行。

 

《喜劇開場》的微妙之處就在此:不像刺激的《全裸監督》(台譯《AV帝王》)有轟轟烈烈劇情走向,《喜劇開場》始終都沒有發生奇蹟,Makubes沒有紅起來,團體還是解散了(就像《火花》)。但看到最後,我們才知道,原來每集開頭的短劇,都折射出他們的人生現實;原來演藝生涯失敗告終的喜劇團體,組成的真正意義不是讓觀眾發笑,也不是變紅,而是看似失敗的Makubes,拉長了三人的青春,整整十年,在最後,他們都選擇放下,找回自己。

 

《喜劇開場》演員左起仲野太賀、有村架純、菅田將暉、神木隆之介、古川琴音。(翻攝自海報)

 

《喜劇開場》每集開頭都令人印象深刻的小短劇開場,不過,關於這齣戲,我覺得有個容易被觀眾忽略的有趣影像,那就是愛繆在2017年已寫好、但拿來當作2021年開播的《喜劇開場》主題曲,簡直就是量身打造的〈愛を知るまでは〉(在懂愛之前)的MV

 

在MV裡,愛繆拿著吉他,在藍天白雲裡,唱著歌,身旁是各種五顏六色的彩帶。有時痛快大笑,有時帥氣歌唱著,到了間奏,她像是玩樂,與打滾在各種花花綠綠的彩帶裡糾纏著。第一次看這MV,沒看懂,等劇完結後才領悟到,原來這些糾結著人的漂亮彩帶,其實就是每個人都有的「牽掛」。

 

它可以是你未盡的夢想,也可以是牢牢綁著你的現實壓力,讓你放不下也離不開,但所有的選擇,其實就在一個念頭──就像這MV的結尾,她放手讓彩帶飛走離去。

 

《喜劇開場》告訴觀眾,成功固然美好,但並非人人皆能成功,而沒有成功,雖然令人感傷,但絕不是「失敗」,而無論有沒有成功,任何時光都是有意義的,任何事物,都是充滿意義的。

 

※重點就在括號裡:經營FB粉絲頁【重點就在括號裡】,擅長對著影劇碎碎唸(有時還有音樂)。座右銘為村上春樹的「只要十個人中有一個人成為常客,生意就能做起來」。

 






回頂端