編按：宮先生：原文為「宮さん」，是鈴木敏夫與高畑勳對宮崎駿的暱稱。

找不到地方開工作室

因為《風之谷》的成功，德間書店立刻同意製作《天空之城》。「要在哪裡工作」再度成了令人頭痛的問題。製作《風之谷》的Topcraft員工都跑光了，名存實亡。於是我與高畑先生又跑了一遍製作《風之谷》時拜訪過的公司，仍四處碰壁。最後只有日本動畫願意接下這顆燙手山芋，但提出要求成立新工作室的交換條件。

高畑先生聽到這個條件的反應是「這下子只好開一家新公司了」，並迅速計算出成立工作室需要多少費用，小至一張桌子多少錢。高畑先生處理這種瑣事的能力非常好，他為《風之谷》製作的預算表也非常完美。在這個一向管理草率的業界，高畑先生的態度算是十分嚴謹。基於對他的信任，我立刻附議。於是，問題來到由誰出任工作室負責人。

「鈴木先生還要編雜誌，所以不能麻煩你。還有沒有其他適合的人選呢？」

我找了很多人，然而誰也不肯接下工作室負責人的重責大任。因為高畑勳與宮崎駿在動畫界太有名了，大家都敬而遠之──「這兩個人確實能做出很棒的作品，但離開後寸草不生。」我向高畑先生報告「找不到人」時，高畑先生提醒我：「不是還有Topcraft的原（徹）先生嗎？請原先生來當吧。」於是我們一起去遊說原先生。原先生人真的很好，居然答應了。後來原先生透露：「我的人生在那一刻全亂了套。」（笑）

接著要尋找工作室地點。高畑先生既然答應當製片人，就不會只是掛名，他處理每件事的時候都會想到宮先生。宮先生希望工作室開在中央線沿線，於是高畑先生便計算宮先生從所澤的住家開車過來要幾分鐘，決定把工作室開在高圓寺與吉祥寺之間。高畑先生、原先生和我在高圓寺到阿佐谷之間的每個車站下車，一一拜訪房屋仲介，可惜遲遲找不到理想的物件，房仲都對我們投以狐疑的目光。仔細想想也難怪，畢竟只有原先生西裝筆挺，我和高畑先生都穿著髒兮兮的夾克。高畑先生嘆著氣說：「怎麼就找不到適合的地方呢。」聽我半開玩笑地說：「都是高畑先生不好，一把年紀還穿成那樣。」高畑先生第二天就改穿西裝外套，結果當天就在吉祥寺找到好地點了（笑）。

只不過，那間位於吉祥寺大樓裡的辦公室也有其他公司想租，對方是一家大公司，需要一點時間跑流程。房仲於是告訴我們：「對方後天才會回覆，所以請在明天之前做決定。」問題是保證金很貴。我們預算裡的保證金是一千萬，房仲卻要求三千萬。我想了一整晚，隔天獨自前往房屋仲介，抱著碰運氣的心態說：「我們出不起三千萬，只能想辦法籌到一千八百萬。」心想一千五百萬大概連談都不用談，所以又加了三百萬。沒想到對方說：「那就一千八百萬吧。」先斬後奏地租給我們。託他的福，辦公室總算有了著落。

找好辦公室時，高畑先生從宮崎先生口中得知《天空之城》的構想，提議說：「我們一起去英國的威爾斯溪谷蒐集資料吧。」可惜與拍攝《柳川堀割物語》撞期，高畑先生無法成行，這種時候宮先生會變得很膽小。果然他說：「我才不要自己去呢。」我和高畑先生雖然聯手說服了他，但宮先生直到出發當天還在嘟嘟囔囔地抱怨。我只好開車去「二馬力」接他，再送他到成田機場。幸好一旦踏上旅途，宮崎駿就會變成認真的人。他惦記著不能空手而回，因而每天早起，到處寫生。回到日本，以寫生為基礎開始畫分鏡圖，那趟旅程充分反映在他的作品裡。《天空之城》上映後，我們也去探訪了威爾斯溪谷。

吉卜力工作室

至於工作室的名稱，我們想了很多版本，最後由宮崎駿決定。

「義大利有一款名為吉卜力的軍用偵察機，就叫吉卜力工作室吧。」

他用英文字母寫給大家看，而精通外文的高畑先生立刻發難：「宮先生，正確的發音應該是『ㄍㄧ』卜力吧。」但宮先生堅持：「才怪，我義大利朋友說是吉卜力。」這個名字古怪的工作室於焉誕生。後來得知「ㄍㄧ」卜力的唸法才是對的，但世人都已經習慣「吉卜力工作室」這個名稱，也改不過來了。

實不相瞞，成立吉卜力工作室這家公司的背後還真是困難重重。到底要怎麼成立一家公司？我還以為會有人出來主導，請教了德間書店的管理高層，卻得到「隨便你，是你要成立的公司吧」的冷淡回應。當時尚未由原先生出任工作室負責人，所以我完全不知如何是好，還花了一千圓買了《成立股份有限公司的方法》一書，好不容易擬好計畫。

在那之後又過了好一陣子，管理高層跑來跟我說：「有家已經很久沒營業的公司，可以給你用。」亦即製作電影《天平之甍》的「甍企劃」公司。審視了一下那家公司的體質，發現還有三千六百萬圓的債務。我氣得要死，難道還沒開張就要背負債務嗎？沒辦法了，我抱著從零開始努力的決心，成立了「吉卜力工作室」。

在動畫的製作上，高畑先生經常來工作室，與大家進行各式各樣的討論。從未寫過劇本的宮崎駿難得為《天空之城》撰寫劇本。說個題外話，原本設定巴魯帶著小號去冒險，就像柯南手裡拿著魚叉一樣。可是故事進行到一半，小號突然不見了，我問宮崎駿：「小號呢？怎麼不見了？」宮崎駿回答：「那個太麻煩，我懶得畫了。」

回到劇本上，看完劇本，我與高畑先生的意見大致相同。我們在咖啡廳交換感想：「故事架構變成穆斯卡的野心與挫敗了，這樣好嗎？」我們都認為最好把巴魯描寫得更像主角一點，只要稍微提高巴魯的年紀，就能帶出人物的深度，以及，是不是可以不要那麼凸顯穆斯卡的野心與挫敗。後來我單槍匹馬地跑去跟宮先生說這件事，換來他勃然大怒。

「這是給小學生看的電影，年紀設定得太大豈不是本末倒置嗎！」

我心想只能由著他去，所以《天空之城》就這麼展開作業。故事照著最初的劇本進行，當我指出「劇情變成穆斯卡的野心與挫折」時，宮先生顯然有些不知所措。他很喜歡穆斯卡，若以《未來少年柯南》為例，就是雷普卡的角色。他會將自己投射進去，一顆心都在那個角色身上。朵拉則代表宮崎先生在製作《天空之城》時不幸去世的母親。可是將自己或母親的影子投射在劇中人物上其實是件很害羞的事，當事人大概不想被別人揭穿。我猜這才是我對劇本提出意見時，宮先生真正惱怒的原因。感覺宮崎駿從起草分鏡圖開始，就想強化巴魯及希達的存在感。

製片人高畑勳在這部作品也做出了相當了不起的決定。製作《風之谷》時，預算已經高於其他動畫片，到了《天空之城》，高畑先生突然說：「預算就抓《風之谷》的兩倍吧，這樣時間也比較充裕，船到橋頭自然直。」真是英明的判斷。

再來是音樂。這是《天空之城》最傷腦筋的問題，要由誰來製作這部冒險動作片的音樂呢？宮崎駿把配樂的事全部交給高畑先生。高畑先生起初屬意宇崎龍童，我們一起去宇崎先生位於赤坂的事務所請他幫忙，可是開完會回家的路上，高畑先生說：「要不要再用一次久石先生？」這大概是高畑先生的第六感。他是那種一旦決定就聽不進其他意見的人，所以我當場打電話給久石讓，與高畑先生直接前往六本木的久石事務所。久石先生答應後，《天空之城》終於向完成邁進。

當時我還在德間書店擔任《Animage》副總編輯，白天在吉卜力工作室上班，傍晚回到位於新橋的出版社處理編輯事務，每天過著這樣的生活。我在吉卜力沒有掛任何職銜，在跟別人討論吉卜力的工作時不免有些困擾，但因為實在很好玩，所以這點小事算不了什麼。即使在編輯部的立場愈來愈為難，但與宮崎、高畑一起工作還是很開心，吉卜力太有趣了。

作者簡介

鈴木敏夫

　　吉卜力工作室股份有限公司董事長兼製片人。一九四八年生於名古屋市。慶應義塾大學文學院畢業後，進入德間書店任職。在《Animage》的編輯部工作。一九八四年藉由《風之谷》進入製作電影的世界。自一九八九年起成為吉卜力工作室的正式員工。著有《樂在工作：進入宮崎駿、高畑勳的動畫世界》、《順風而起》等作品。

譯者簡介

緋華璃

　　不知不覺，在日文翻譯這條路上踽踽獨行已十年，未能著作等身，但求無愧於心，不負有幸相遇的每一個文字。譯有《懶懶》、《房東阿嬤與我》。
　　歡迎來【緋華璃的一期一會】坐坐www.facebook.com/tsukihikari0220
 

※本書擷取自《天才的思考：高畑勳與宮崎駿》