那是漢光武帝建武三十年（五四）的一個春天，按照中國人習慣使用的「虛歲」計算，班固已經二十三歲了。自十六歲起他便在洛陽太學求學，七年裡，他不僅學習刻苦，貫通諸子百家，年年都被評為「優秀三好太學生」，而且還結識了一大批優秀青年，為自己的職場仕途鋪平了道路。

升職加薪、在朝堂之上揮灑翰墨、指點江山的大好前程就在眼前，想到這點，班固的心裡還真是有點小激動呢。

然而，天不遂人願，這一年班固的父親班彪撒手人寰，班固傷心落淚之餘，更失去了經濟來源，再三權衡之後，班固最終從京城洛陽遷回扶風安陵（今陝西咸陽東北）的老家居住。

鯉魚沒有躍成龍門，反而被曬成一條鹹魚，人生的大起大落，簡直太刺激了！這樣的打擊，如果落在常人身上，即使不會萬念俱灰，恐怕也得消沉個一年半載，但是班固卻毫不氣餒，他決心繼承父親未竟的事業，在父親撰寫的《史記後傳》基礎上，開始撰寫《漢書》。

不過從事文化創作的班固，也並非就此打算一門心思當個文藝青年，學而優則仕才是那個年代的最高目標，寫作之餘，班固時刻留意著合適的工作機會。

就這樣一直到了漢明帝永平元年（五八），前一年光武帝劉秀龍馭歸天，結束了他傳奇而光榮的一生，其子漢明帝繼位，次年改元永平。

新朝新氣象，登基不久的新皇帝任命自己的親弟弟東平王劉蒼為驃騎將軍，並允許他挑選四十名屬官。

「機會來了！」待業青年班固得知這一消息後，心裡大聲吶喊。他連夜奮筆疾書，寫了篇名為《奏記東平王蒼》的書信，在信中大談「幕府新開，廣延群俊，四方之士，顛倒衣裳」的理論，並向東平王推薦了多名自己的老同學，進而委婉地表達了自己的求職意向。

東平王收到信後十分感動，錄用了班固舉薦的多名人才，然而卻拒絕了班固的求職。

面對這樣的結果，班固恐怕只能用「假如生活欺騙了你，不要悲傷，不要哭泣」來安慰自己了，但是班固萬萬沒想到，生活還會繼續欺騙他。

永平五年（六二），已過而立之年的班固同學，本著「此處不留爺，自有留爺處，處處不留爺，爺去寫《漢書》」的理念，一門心思在家搞他的創作。不曾想，有人向朝廷告發班固「私修國史」，漢明帝下詔扶風郡逮捕班固，將其關進京兆監獄，書稿也被官府查抄。

面對突如其來的打擊，班家上下亂成了一鍋粥，班固這樣的文藝青年進了監獄，如何挨得住折磨！弟弟班超更是關心其安危，這位日後僅憑三十六人便收服鄯善、平定西域五十餘國的「開掛達人」在家裡坐不住了，他決定採取行動。

班超騎上快馬，穿華陰、過潼關，一路趕到洛陽上書，為哥哥申冤。班超這一馳書詣闕、告御狀的舉動在京城引起不小轟動，並且得到漢明帝的重視，他特旨召見班超核實情況。

朝堂之上，二十出頭的班超已初顯「開掛達人」的雄姿，他熱血沸騰地講述著父兄兩代人幾十年修史的辛勞及宣揚「漢德」的夙願，讓同樣二十多歲的漢明帝備受感動。

與此同時，扶風郡守也將查抄的書稿送至京師。漢明帝抱著試一試的心態閱讀了班固的作品，結果對其才華大加贊賞，嘖嘖稱奇，立即下令釋放班固，並將其召進京都皇家校書部，拜為蘭台令史，掌管和校訂皇家圖書。終於，班固這條曾經躍龍門未遂的鹹魚，在而立之年因禍得福，得以翻身。

*本文摘自《活在大漢》，商周出版社出版。

​

【作者簡介】

祈莫昕

生長於彩雲之南，自由職業者一名，以撰稿為生，喜讀歷史，也愛幻想，善於發現歷史中不易察覺的動人之處。曾在《環球》、《風光旅遊》、《今日民族》等旅遊、民俗、歷史類雜誌上發表文章數篇，計十多萬字。