2021年底Netflix推出年度重頭戲《不要抬頭》（Don’t Look Up），由梅莉史翠普和李奧納多等巨星主演，它被稱為是過去兩年疫情風暴下，對美國社會政治信條壓制科學真理的最完美諷刺。梅莉史翠普劇中的美國總統扮相，毫無掩飾就是川普化身，全劇雖是虛構，每個角色又幾乎都是根據實際人物改編，有追美國政治的，應該一眼就能看出那些明星們是在影射誰。至於《不要抬頭》裡即將撞向地球的那顆彗星，則可以是「Covid-19」，也可以是對整個地球氣候變異的隱喻。

導演亞當·麥凱（Adam McKay）承襲個人諷刺喜劇風格，讓《不要抬頭》成了部荒誕而讓人最終笑不出來的沉思戲，尤其一反美國再次成為世界末日救世主的好萊塢情節，劇中著眼於彗星即將毀滅地球時，政客竟還在想著如何藉機拉抬民調；億萬富翁完全不在乎其他地球79億人口，只想著如何為自己謀財，而非拯救人類；談話節目繼續反智地以娛樂化形式談論這場危機。它凸顯了資本主義社會最貼近人性的反應，連「不要抬頭」片名本身也是在暗諷現代人科技成癮，就算大難臨頭也只會繼續低頭看手機。

就如同許多劇評提出的，《不要抬頭》情節構想，自然是受到過去兩年疫情風暴下的美國社會實況觸發。起初，美國一開始先是對新型病毒漫不經心，直到病毒來襲，又對「戴口罩」、「保持社交距離」、「隔離」等可為的防護機制嗤之以鼻，繼之，則是疫苗懷疑論、陰謀論變本加厲風生水起，結果就是疫病暴走一發不可收拾。這一切的背後，又和政治上的腐弊脫不了關係。聯邦和州政府防疫步調不一，不少原因竟是出於黨派有別，原本應該以科學為依據的防疫措施，很多時候正是因為政客間立場想左而呈現多頭馬車。其中一度最困難的障礙，不只在於既有宗教信仰影響了民眾對疫苗的接受度，亦有因為不信任某一政治人物，就直接否定他所提的一系列防疫手段（包括打疫苗）。

同一時間，疫情又再深化了美國貧富之間的差別待遇，從個人在防疫期間的空間享有，到醫療物資分配，再到藍領、白領工作型態所導致懸殊比例的染疫風險，一一讓美國付出極大代價。這樣的震撼，促成許多編劇、導演以此省思留下紀錄，《不要抬頭》正是其一。

只不過《不要抬頭》更戲劇化地對美國政治進行挖苦。梅莉史翠普在劇中飾演的美國總統，就是川普，李奧納多飾演發現彗星將撞向地球的科學家，就是現實中白宮防疫首席顧問佛奇。劇中，梅莉史翠普（總統）對李奧納多（科學家）提出的警告，不是忽視就是輕蔑，回歸現實，導演就是在講2020年川普如何因為政治利益衝突，進而開始詆毀佛奇和他所代表的防疫作為。當時川普還曾以佛奇是「民主黨人」，欲減損他在公共衛生專業上的中立權威性。至於在劇中擔任美國總統重要顧問的電信巨擘，他的建言對總統有決定性影響，川普身邊其實也圍繞著不少這類型的金主，《不要抬頭》的暗喻，或是這些億萬富翁儘管以其個人成就證實了自己既聰明又有遠見，但由他們來決定人類命運，恐怕就有待商榷了。

《不要抬頭》找來反川普的梅莉史翠普詮釋川普，演得活靈活現、維妙維肖，並且刻意採用了完全荒謬的視角，設法讓觀眾了解當下令人沮喪的生活，原來正是出於腐朽的美國政治文化。但就如同五年前川普當選美國總統，梅莉史翠普曾在金球獎頒獎典禮上登高一呼，鼓勵好萊塢眾明星、導演、製片和觀眾一起站出來抵禦川普，她慷慨激昂的言詞，似乎療癒了許多反川普的民眾，但當時已有評論提到，梅莉史翠普這番發言或許動人，卻可能嚴重誤判挺川選民過去以來生活在美國這塊土地上的挫敗感，進而，她的演講對於她最渴望接觸，又或者最期盼說服的人來說，卻是最沒說服力的。

而今，《不要抬頭》也被點到了同樣的問題，儘管這部片訴求的重點之一，是科學的論證不應受政治色彩所扭曲，但其演繹手法很容易又被看成一部「從左派角度嘲諷保守右翼愚蠢行為」的典型電影。這是否也犯了梅莉史翠普五年前同樣的錯誤？也就是當你意欲喚醒美國的反智面，最終只緊緊拉攏了同溫層，並且再一步疏遠那些其實最需要被你訊息感動的一群人。從這點來看，《不要抬頭》確實呈現了美國荒謬的內在，但實際上它對美國社會的正面進展或可能的省思，作用應該是相當有限的。

※作者為《上報》主筆