「末日鐘」（The Doomsday Clock）指示的是我們這個世界的「餘命時間」，如果它走到午夜十二點，就表示一切都結束了。

二戰後，參與發明製造原子彈的物理學家－包括奧本海默、愛因斯坦等人，他們看到兩顆原子彈在日本瞬間殺死十幾萬人的慘狀，開始反省自己的「貢獻」，於是創立《原子科學家公報》（Bulletin of the Atomic Scientists）雜誌以及這個虛擬的「末日鐘」。

1947年，末日鐘的最初設定是午夜前7分鐘。1963年冷戰時的「古巴飛彈危機」可能是人類歷史上最接近核子大戰的13天，但是末日鐘的指針沒動，因為它的「時間」每年只在一月調整公佈一次。

1991年蘇聯解體，末日鐘撥回到歷史上離午夜最遠的17分鐘。2020年，末日鐘被撥到史無前例離午夜最近的100秒而已，理由除了核武，還加了氣候變遷，科學家們認為它們都威脅人類的生存。

一年後的2021年，末日鐘的時針「卡住」了，科學家說不出局勢變好或變壞了，只是擔心在網上流傳的虛假訊息會影響決策者對於核武與氣候變遷的理解。

今年，2022年的末日鐘時間，仍沒變，還是距離午夜100秒。偏偏局勢的巨變發生在一個月後，2月24日，俄羅斯入侵烏克蘭之後－2015年，末日鐘曾因俄羅斯佔領克里米亞而撥快2分鐘－曾多次暗示可能動用核武，也許做為回應，3月24號，唯一擁有核武的歐盟國家－法國－試射了新型的中程空對地超音速飛彈，宣稱可以攜帶核彈頭。

「軍備競賽」是由恐懼推動的，表現出來的是敵意，就像有人若是要捕捉一隻流浪狗，牠會很兇，但其實是害怕。懷著敵意的兩方若只隔空喊話與秀肌肉，敵意就會因為沒有良好溝通而螺旋上升。這個月20號，戰事未歇，俄國又試射了可以攜帶核彈頭的新型高超音速飛彈，普丁並且高調宣稱要讓想侵犯的敵人三思。大家都很兇，但越兇的，其實可能越恐懼吧？

俄烏戰事並沒有讓北約NATO的領導者－美國－忘了它的大戰略其實是在印太圍堵正在崛起的中國。3月28日，美國戰略核子潛艇USS Annapolis號從加州聖地亞哥進駐關島，「據傳滿載核子彈頭」。

這麼多關於核武的真實訊息襲來，明年的末日鐘會前進還是倒退？

好像也不重要，末日鐘節奏明顯跟不上世局的變化速度，早被質疑「淪為政治噱頭」、難以提醒大眾重視，因為「每年都快末日」。這三年來，指針連續沒進沒退，更顯示決定撥快、撥慢的科學家委員會是一群心懷理想主義的「好人」，一直沒忘的初衷是要提醒世人，科技發展對人類的可能威脅，但是他們無法參與國際政治運作，面對實際掌權與「操弄」人民的各國政府－「壞人」，只能大聲的呼籲；而且他們也不可能抹去科技的工具性，這意思是說，科學家很容易受到政治家或政客的「脅迫」去做他們本來可能不想做的工作，譬如發明氫彈；科技終究是人類的重要工具。

人類能否繼續存活在這個星球上，並不只取決於核武，2007年之後，《原子科學家公報》曾考慮更多－或許也是科技給人類帶來的－威脅，包括地球暖化、人工智慧、生物多樣性、甚至假新聞，然而，核武的使用，仍然是重中之重，因為它有可能讓我們根本看不見明年的末日鐘時間。可惜，核武的使用，也不取決於科學家。

※作者為台大政治系博士候選人