上海兩個月的殘酷封城即將結束。作為一個旁觀者，為苦難中的底層感到寬慰的同時，還有別的一些複雜情感——那就是特別害怕那些可能在解封後出現的莫名其妙的表演。不管是喪事喜辦還是磕頭謝恩，在這兩年多的時間中，從武漢開始，西安、吉林、瑞麗……我們都見證了很多特有的哭笑不得的人間世相。慘是真慘，痛是真痛，可是事情過後，還是一片祥和，作為受害者，如同什麼都沒有發生過，好像一條條的金魚，只有那七秒鐘的記憶。甚至還上演了很多被網友救助後反咬一口，痛斥外來的幫助是「遞刀子」等等如同農夫和蛇的故事。

所以今天我特別想說一句話：希望你好了傷疤，但別忘了痛。

第一、別忙著去載歌載舞，歡天喜地。有些東西本來就是你的，現在還給你，真的沒什麼值得歡喜的。不要把一個活生生的悲劇，變成了欺騙自己也欺騙他人的鬧劇。很多事情也許你身不由己，但是大部分時候你至少有沉默的選擇。千萬不要上一秒還在痛不欲生，下一秒就跪地狂舔，真正的卑微不是身份和階層，而是作踐自己的血淚和痛苦。

第二、學會站在小人物的角度，客觀冷靜的審視「作業」的意義。曾幾何時——在歐美遍地狼煙的時候，相當一部分國人對於自我的作業非常自信，甚或嘲笑別人「不會抄作業」，我曾經基於對美國的觀察，寫過大量中美防控措施的對比和分析，其中就曾經說過根本區別在於價值觀的不同，防控目的不同，但恐怕到了今天，還是有人很難理解。

第三、有空反思一下自己的苦難，看看這痛是怎麼來的。是天災，還是人禍。如果是人禍，該如何去避免。在人類過往的歷史中，真正的大災大難往往都不是老天爺造成的。這也是歷史上很多悲劇不斷循環往復的原因。我們需要牢牢記住海耶克那句話：「那些幻想以犧牲最基本的自由來換取最低的保障的人們，最終會發現既得不到自由，也得不到保障。」

第四、有些之前被迫中斷的大事要事，趁視窗期，抓緊做。不要把凜冬裡面短暫的回暖，當做春天已經到來的號角。鍋裡的水已經煮沸好幾次了，是個青蛙也就別在沸水裡面做池塘暢遊的夢了。普通人並不是時時刻刻都可以把握自己命運，更不要幻想潮流隨我而動，在特殊時期，識時務知進退很重要。

當然我知道，不管如何，斯德哥爾摩綜合症都是現實的存在——只要生活恢復那麼一點點常態，依然會有很多人心滿意足，重新燃起莫名其妙的熱情。那些掛在脖子上的項鍊和枷鎖，那些曾經幾乎奪取他們一切，甚至是生命的東西，回過頭都是必須的不足掛齒的代價。有人甚至還會為此自豪。

這樣的傷疤，我們的父輩、祖父輩，數不勝數，又有多少人記住了？

我絲毫不會懷疑，用不了多長的時間，魔都還是那個人聲鼎沸的十里洋場，時間永是流逝、街市依舊太平。但是我真的希望，過去的兩個月中發生的故事——不管是吃過的苦還是流過的淚，我們都好好的記住。那不僅是某個地方的傷疤，也是一個國家的傷疤。

1821年，黑格爾發表《法哲學原理》，其中對中國歷史有這樣一段評價：「中國從本質上看是沒有歷史的，它只是君主覆滅的一再重複而已，任何進步都不可能從中產生。」換句話說，他認為中國歷史都是千篇一律、不長記性的低級重複，這樣的傷疤，換不來新生。

所以，希望從此以後，我們都能記住過往那些荒誕的畫面，猙獰的面孔。記住我們的傷疤，記住我們的痛，記住中國人世世代代苦難的根源。

※本文經作者授權刊出，原文出處。