著名的木乃伊 — 圖坦卡門棺槨的開啟(取自維基百科)
到了中世紀,歐洲人有一段期間不斷意外發現埃及木乃伊這種保存良好的屍體,在還沒計畫要怎麼處理時,就把它們挖了出來。當然,可以賣掉它們,作為玻璃櫃的珍奇展品,你可以在客廳豎立一具木乃伊驚嚇鄰人的孩子,但然後呢?直到二十世紀時,我們才真的開始科學地研究木乃伊。在這之前的年代,它們就只是……存在著,所以何不試用它作為藥物。
木乃伊的皮肉極為乾燥易碎,但不知為何,這被視為良藥的證明。木乃伊的身體被挖起,研磨成粉末,再加入各種酊劑。每一個稱職的藥劑師都會有一罐待售的木米亞,因為這藥方從痛風、癲癇、出血到血栓等等全部適用。
席妮的醫學角落
這整個食用木乃伊的時尚可說來自一種古怪的理解。事情是這樣的,中世紀的穆斯林醫藥會使用像瀝青般的樹脂作為一種萬靈丹,它的阿拉伯語是「木米伊」,後來西方世界也跟著採用,稱它為「木米亞」。在十二世紀,亞洲進口的木米亞供應減少,根據當時的歷史記載,商人開始到處找尋類似的替代物,因為這種黏稠的塊狀物可是熱銷物品。
結果發現,埃及木乃伊本身也有一些黑色黏稠物,而且兩者的名字聽起來也很像,隨後的翻譯混淆造成「木米亞」被用來稱呼從埃及木乃伊身上刮下的黏稠黑色物質。從此之後,「木米亞」順其自然變成從木乃伊身上而來的黏稠物,而先前認為瀝青具有的所有醫療特性,現在變成和碾碎的古老屍體有關。
我們到底讓多少具木乃伊陷入這樣極其不光彩的最後安息呢?唉,多到讓木乃伊供應鏈出現了嚴重問題。木乃伊來源有限,不是每個人都能接近金字塔或考古學團隊,於是價格開始高漲。木乃伊的售價最高漲到一磅重就要五先令,這在十六世紀是相當大的數目。(如果你最近看到有這種價格的木乃伊,記得買一具。哎呀,買兩具,一具寄給我們。)
我們無法滿足的食用木乃伊的欲望,導致一些人嘗試速成木乃伊。到了某個時期,有人想出小批切片即食木乃伊的主意。年輕力壯便去世的男女會被放置在蜂蜜和藥草的混合物中迅速保存,試著產生木乃伊固有的藥用物質。
典型的菜鳥錯誤:你搶不到了不起的木乃伊,倒是可以退一步找麥乃伊,搭配薯條,但想得到真正好處,就需要A級乾式熟成木乃伊,就像老奶奶常使用的那種──說到這一點,奶奶,妳覺得怎麼樣呢?
這些速成木乃伊(不道德地)被當成真正的古代木乃伊來販賣。
「我不宣傳任何產品,我必須慎重對待自己的品牌。所以,當我說國王滴劑是市面上以顱骨為主要成分的最好頭痛療方時,你大可以相信我。現在,顱骨成分占百分之五十以上!」
所以,醫療性質的吃人肉到底可以治療什麼疾病和病痛?一言以蔽之:完全沒有。那麼,當時是認定它對什麼有效果呢?各式各樣,端看食用的部位而定。
防腐的人類皮肉碾碎後放進酊劑,可用來止血。或相反地,用來去除血栓。(請注意:當一種療法聲稱有兩種截然不同的效果時,就該懷疑了。)這物質同樣也被認為有助於治療咳嗽以及經痛。據說木乃伊的效果最好,但任何皮肉也都同樣有效(意即:一點也沒用)。
如果沒有木乃伊,起碼還是可以藉由新進捐贈者來製藥。一項特別的處方是,取得二十四歲(不能多也不能少)紅髮男人屍體的血肉,同時死因不能是病死,必須是暴力致死。屍體切成厚塊,加上沒藥、蘆薈,然後浸泡在酒中數日。這就會產生……呃,不管會產生什麼,總之它應該對癲癇有益。也就是說,要是很難找到倒楣的紅髮傢伙來快炒,也可以嘗試以別的東西吃掉他。
另一道處方建議搗碎一顆人類心臟,每天空腹服用少許,以治療……暈眩,但願這是非常嚴重的暈眩。
如果有嚴重瘀青,由屍體製造的貼布可以徹底化瘀。
一般而言,人類顱骨比整具屍體稍稍容易尋獲,所以發展出只需要古老顱骨的用途。顱骨研末入藥用來治療頭痛和癲癇;也可以把顱骨磨粉混入巧克力,服用治療卒中,卒中是舊時通常用來表示腦出血或中風的概稱。
查理二世是採用顱骨入藥的愛好者,甚至擁有自己的名牌藥物「國王滴劑」,這是由顱骨粉末混合酒精而成。
(順帶一提,查理二世不是唯一以人類遺骸入藥的皇家成員。事實上,一百年之前,法國的法蘭索瓦一世便已跟上潮流,腰囊中隨時攜帶木乃伊藥方。)
正如大部分的藥物,不是所有顱骨都天生平等。如果找到長了苔蘚的頭顱,那你手中就有了功效更為強大的藥物。事實上,長在入土顱骨上的苔蘚可以取下,本身就可以作為藥物。這種苔蘚有一種特定的名稱,叫做「松蘿」,據信對治療癲癇及流鼻血都很有益處。
人類脂肪的使用更加受限,因為它可能有點難以取得── 需要保持良好的新鮮屍體。不過,我們的確看過人們會使用浸在人類脂肪的繃帶以增進傷口癒合。它也會被塗抹在有痛風、關節炎或風溼病問題的皮膚上。
拜《暮光之城》、《夜訪吸血鬼》、《吸血鬼也瘋狂》等電影之賜,喝人血的觀念可能就沒那麼讓人震驚。隱藏在這所有吸血鬼故事底下的是,真人飲用真實人血來了解人血作用的傳說。應有的「療效」是源自血液賦予更多生命力的觀念,會讓人健步如飛,再次綻放青春。
既然血液被視為對活力有好處,喝的愈新鮮就愈好。而且,愈年輕、愈健康,以及(就在你覺得這句話不會再更噁心時,還要加上)捐贈者愈童貞,愈好。
看在老天的份上,能不能有人發明咖啡呀?
在中古時期執行死刑時,人們會站在斷頭臺賄賂劊子手,趁行刑完給他們一杯鮮血。如果採用砍頭,渴求一些活力朝氣的人,就會力求盡可能靠近,以便張開嘴巴……承接濺血。如果這聽起來有些粗野,或許可以慎重自帶杯子,再把鮮血帶回家── 按照一六七九年聖方濟會藥劑師的處方── 做出好吃的古早味鮮血果醬。
這個做法也造成部分窮人賣血掙錢。當然,現今急需啤酒的大學生會用血漿來換錢,但這做法很可能不是讓有錢老人直接從他們手臂上吸血。放血療法在這個時期也蔚為風尚,所以有額外的誘因讓放血人抽出比需要更多的血液。多餘的血液會裝在罐子裡,陳列在商店櫥窗廣告銷售。
最後,如果沒人死,你又不想殺人,也買不起鮮血── 但是你真的很需要再次感受到青春── 如果想要的話,總是可以去喝經血,全看你決定。
現今依舊?
呃,現代世界多數人顯然對同類已失去胃口,而最為接近把食用血肉當作藥物的大概是,近來服用胎盤以對抗產後憂鬱的潮流。
開發中國家有一些偏遠部落文化仍在吃人肉,但大多是因為宗教理由,而不是傳說中的醫療益處。
現在也沒有人食用木乃伊了,除非有人找到以木乃伊讓iPhone充電的方法,不然我們最為珍貴的自然資源會是安全無虞的。
擁有十五年經驗的資深新聞從業人士,曾兩次獲得美聯社俄亥俄州最佳商業寫作獎,並曾擔任網路公司美國線上(AOL)旗下的電子遊戲部落格 Joystiq 以及 Vox Media 傳媒公司旗下的電子遊戲網站 Polygon(他同時也是聯合創始人)的總編輯。此外,他也是喜劇 Podcast「我的兄弟、我的兄弟和我」的共同創作者,並參與過多本圖文書籍製作。
馬紹爾大學醫學院的家庭醫師和助理教授,同時也是 podcast 節目「靜止緩衝:歷代青少年的姐妹指南」的共同主持人。
政大歷史系畢業。曾任大成報編譯和記者、路透社編譯,現為自由譯者,努力在文字與培養國家未來主人翁之間取得平衡。譯有《潘朵拉遊戲》二部曲、《衣服故事專賣店》、《白色城堡》、《寫給母親的情書》、《愛在巴黎午餐時》等書。
美食(飯店餐廳、精緻餐飲)、品酒相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫副總編輯 → 吳文元 chloe_wu@upmedia.mg
通路(百貨、超商、賣場、電商)、美食(速食、飲品、冰品)、科技手機家電相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心副主編 → 林冠伶 ling_lin@upmedia.mg
旅遊、IP 文創、市集、交通、美食(甜食、早午餐餐廳)相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心記者 → 周羿庭 ting.zhou@upmedia.mg
美食(鹹食、連鎖餐廳)、能源、醫療、親子、寵物相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心記者 → 邱家琳 lynn@upmedia.mg
上報現在有其它社群囉,一起加入新聞不漏接!社群連結
追蹤上報生活圈https://bit.ly/2LaxUzP