︿

馮小剛遠遁

i看見 2022年11月04日 07:00:00
馮小剛(左三)與葛優、范冰冰等演員的合照。(翻攝自馮小剛微博)

馮小剛(左三)與葛優、范冰冰等演員的合照。(翻攝自馮小剛微博)

2017年6月18日,父親節。


那天中午,馮小剛在微博發文:
 

今天是父親節,兒媳婦們都好吧?

 

彼時,崔永元復仇的炮火還未響起,馮導也還是一臉的傲氣。
 

不高興了,化身一碰就炸的小鋼炮,懟天懟地懟空氣;心情好了,嘮家常扯犢子,在網路上呼風喚雨。
 

電影《老炮兒》中,選妃李易峰是馮導的兒子,小鋼炮這是在隔空調侃。
 

當天微博發出后,瞬間湧來上萬人,其中8000多人都爭著要做馮導的兒媳婦。
 

在隨後的一個活動現場,馮導接茬調侃,你忙得過來嗎?
 

選妃李瞬間秒懂,接梗作答,最近每天都在喝中藥。
 

需要喝中藥的,還有牙籤吳亦凡。
 

電影中,馮導左手與李易峰演父子,右手與吳亦凡茬架,左右互搏。
 

海報上,選妃李牙籤吳分列兩邊,抱手站中間的小鋼炮一臉得意。
 

不愧是京城老炮,6年間,馮導先送走了牙籤吳,接著送走了選妃李。
 

到最後,又送走了自己。

 


 

01
 

張藝謀跑了。
 

配合幾張超市買菜、廚房做飯的小圖片,張藝謀移民美國的氣氛,最近被烘托到了高潮。
 

小道消息虛虛實實,前段時間低價急售無錫別墅的事,成了此時的最佳佐證。
 

一代國師都潤老美了,眾人吃驚得不行。
 

吵鬧聲傳到了老謀子耳中,很快,藝謀工作室在深夜放出了一支小視頻:
 

今夜,張藝謀仍在忙。
 

視頻中,72歲的老謀子挨個房間查進度,提修改,忙前忙后。
 

新電影《滿江紅》殺青后,張藝謀正一邊忙後期,一邊籌備新片。
 

用滿滿的求生欲,回擊外界的傳言。
 

老謀子的確還在國內,不過有人卻真的已經潤出去了。
 

深夜,燈光下,一群人在路邊道別。
 

男人們滿面紅光,酒意上頭;女人們相擁作別,嘮不完的話。
 

點綴的背景是豪宅,豪車,還有空氣中瀰漫著的金錢的味道。
 

有人眼尖,在道別的人群中發現了兩個熟悉的身影:
 

馮小剛和徐帆。


這是一起發生在美帝的朋友聚會,地點就在馮導的豪宅里。
 

在國內,馮導被眾星捧月,走哪都是前呼後擁,到了美帝,依舊門庭若市,談笑皆鴻儒。
 

與朋友酒足飯飽之後,馮導帶著妻女將一眾友人送至豪宅外。
 

小視頻傳回國內,人們這才發現,我們還在與疫情鬥智斗勇時:
 

馮導一家子這是定居美帝了?
 

沒想到牙籤吳和選妃李都進了局子,馮老炮卻躲在大洋彼岸的豪宅里逍遙快活。
 

馮氏一家何時來到美帝,沒人知道,但可以確定的是,早在9年前,他們就已經在美帝買豪宅鋪後路了。
 

那時候的馮導,不僅脾氣大,電影票房也大賣,拿獎更是拿到手軟。
 

華誼的上市,讓手握原始股的馮導一步跨入億萬富翁的行列,身家暴增至2個億。
 

深交所里,馮導盯著漲停板上的數字,咧著一口怪石嶙峋的牙齒,激動不已:
 

我小富即安,掙倆小錢就特別高興。
 

雖然彼時的馮小剛在影視圈裡無人能敵,但小美工出身的他註定在金錢面前難以淡定,隔年就跑到美帝接連拿下兩套豪宅。
 

一套是13年買進的公寓,時價1400萬;另一套是14年入手的別墅,花費3200萬。
 

如今,2套房產早已人民幣過億。


02
 

小鋼炮的遠遁,源於他的一條微博。
 

電影《手機2》的籌備,點燃了鬥士崔的怒火,一場山崩海嘯的復仇排山倒海襲來。
 

眾人湊擁著鬥士,炮火密集猛烈,往日逮誰懟誰的馮大導演,陷入了人民群眾的汪洋大海之中。
 

從那之後,馮大導演以往的好運似乎走盡,開始走背字。
 

偷稅、通緝;邊控、被抓,輿論的壓力一輪高過一輪,伴隨著稅務部門的出手,試圖反擊的他,徹底消聲啞火。
 

往日懟天懟地,如今遭受社會捶打,小鋼炮變成了軟柿子。
 

他只身前往偉人故居,虔誠地鞠躬瞻仰,乖巧如小學生,只求脫離苦海。
 

事實就是事實,時間會證明一切。
 

馮小剛一邊鞠躬,一邊小聲嘟囔,宛若委屈的孩子,但沒人聽見他的聲音,往日的風光早已不再。
 

一代名導,開始遁入幕後,低調到塵埃。
 

馮小剛從大眾視野里消失了,整整2年。
 

從風光無限到銷聲匿跡,習慣了前呼後擁聚光燈的馮小剛,顯然是不習慣的。
 

2年後,他再次出山,試圖恢復往日的輝煌。
 

這一次,他放棄了高大上的電影,改拍「低端」電視劇。
 

放低身段,就是要無限迎合這個他既熟悉又陌生的社會,畢竟,誰也不願與金錢過不去。
 

這是馮小剛最後的努力,他的本意是,改弦易轍,讓自己再次融入到曾經的輝煌之中。
 

圈子人脈都還在,但老套的梗,陳舊的情,大眾早已不識君。
 

明明眼前的一切都很熟悉,但卻物是人非,才僅僅2年,一代名導也玩不轉了。
 

小鋼炮這最後的一擊,收視慘淡,大敗收場。
 

小鋼炮第一次發現,自己開始遭到社會的反噬。
 

事實證明,這世道已經變了,馮小剛的時代,徹底結束。
 

心灰意冷,又遇疫情來襲,馮小剛想到了大洋彼岸的豪宅。
 

打點包裹,攜妻領女,直奔美帝的懷抱。
 

美帝的豪宅里,沒有國內的敗意,在這裡,小鋼炮守著往日的輝煌,默默舔舐著傷口。
 

畢竟,瘦死的駱駝比馬大。
 

(圖片翻攝自微博)

 

03
 

家境貧寒的馮小剛,對自身富起來,始終都有種虛幻感。
 

在一檔訪談節目里,面對著攝像機,他曾透露心聲:
 

雖然我現在發了小財,但我特別沒有安全感。
 

小時候,馮小剛家裡窮,靠著他的努力打拚,才終於富了起來。
 

就像馮小剛自己說的,他是既得名又得利。
 

窮家乍富,所以這種不安全感,是根植到馮小剛骨子裡的。
 

好不容易得到了,就特別害怕再次失去,所以拚命護財的心理就尤其強烈。
 

馮小剛居安思危,他甚至計劃好了,一旦危險真的來臨,該如何脫身:
 

一定要準備輛小面,破桑塔納呀,跑的時候開,好車扎眼千萬別開。
 

早已鋪好路的馮小剛,在他64歲的時候,終於潤到了美帝。
 

有人擔心,過慣燈紅酒綠前呼後擁生活的他,在地廣人稀的地塊上,真能適應寂寞的包圍嗎?
 

實際上,身處大洋彼岸的他並不孤獨,投入資本主義懷抱的,大有人在。
 

同為導演的陳凱歌,一家子都是美國籍。
 

2009年的大業電影,參演的演員一大半都是外國籍。
 

李湘那英陪女兒在英倫的貴族私立學校讀書,高昂的學費背後,是一棟棟的豪宅。
 

京東的強哥,寧願不管生意,也要帶著懷有二胎的妻子定居美帝。
 

潘石屹早在疫情剛開始,就全家躲到了美國,再沒回來。
 

張一鳴卸任CEO后,坐在新加坡的大海邊喝起了咖啡。
 

就連暴雷的恆大許老闆,也花18億在英倫島上置業。45個房間的超級豪宅,足夠許老闆慢慢回憶昨日的輝煌。
 

這個世界,人與人之間的差距,比我們想象的還要大得多。
 

他們的人生,是無數人遙不可及的夢想。
 

可是,當他們有名有錢功成名就后,又都爭著往外跑,就連經緯創投的張瑋都直呼可怕:
 

我認識的投資人,頭部企業家,7成都在新加坡。
 

在《老炮兒》中,馮導與演兒子的選妃李有過一段對話。
 

馮小剛問:你們這幫孩子成天都想什麼呢?除了圖錢,圖女人,還圖什麼?
 

選妃李回答:圖個樂唄。

 

※本文摘自《中國數字時代》網站




 

 

【上報徵稿】

 

上報歡迎各界投書,來稿請寄至editor@upmedia.mg,並請附上真實姓名、聯絡方式與職業身分簡介。

上報現在有其它社群囉,一起加入新聞不漏接!社群連結

 



回頂端