2017到2021是許多美國自由派政論家最焦慮的一段時期，主因當然來自川普獨特的個性化治理，在在衝擊美國慣有政治制度、規範和價值觀，有時甚至合法性都有疑慮，而美國卻有大半民眾並不在乎川普風格對民主的傷害。當時兩個名詞一度在媒體上纏繞，一是「後真相」，一是「民主疲勞」，前者形同幫民主餵毒，而其最大養分來源則是後者。「民主疲勞」的外在表現，即彷彿對法西斯、威權主義的鬥爭都還沒真正開始，大家就已開始在談論投降。

「民主疲勞」於是也成為探討美國社會現象的主題之一，2020年一本題為《民主冷漠：探索千禧年民主疲勞的根源》的哈佛碩士論文，就是在確定民主疲勞確實存在，尤其發生於「千禧世代」。

所謂「民主疲勞」，指的就是民主國家的公民對民主參與或實踐程度大幅下降，例如低投票率和對公共議題興趣缺缺等等。至於為何出現民主疲勞？論文歸類了幾個因素。首先，千禧世代成長背景，多已伴隨廣泛而強大的公民權，包含投票權、言論自由、自由競爭，因而自始他們日常動能就不再是為「追求民主」，直到2016年，千禧世代已然進入選舉的第五個週期，他們在投票時，「維護民主」的動機已顯得相當薄弱。那麼，他們關切的是什麼？

論文引述了一段民主鞏固理論，提到任何國家的民主要能蓬勃發展，終究必須讓民眾得到實際的物質利益，一旦失去這種經濟盈餘，民主鞏固就會相對困難，尤其年輕的民主國家，經濟體系往往決定了民主發展的命運，在尚未民主鞏固前，民主就先宣告失敗的國家並不罕見。

回到美國千禧世代之所以會出現民主疲勞，則同樣可歸咎於經濟不安，當工資停滯不前，生活成本上升，貧富差距拉大，使得未來更加難以捉摸時，絕大多數人就只會更專注於個人職業生涯和財務穩定，導致政治參與率下滑。若再加上政治功能失調（尤其是兩極分化的政治）和不斷變動的社會文化規範、準則，身為民主公民，也可能反而失去對民主的信念，直到愈來愈多人被某種威權主義替代方案所吸引，並開始透過「民主投票」，去選出一個反體制的政黨或候選人，以為試試看也無不可。然後，川普就上台了。

這就是美國人對民主疲勞最憂心之處。因為美國民主政治風險之一，到頭來，竟可能因為這個國家長期沒有明顯越界進入獨裁的隱憂，以至於缺乏有效的警報，去防止民主走偏，今天之前，關於民主恐怕出現危機的提醒，對美國民眾來說都像在危言聳聽，畢竟民主的侵蝕幾乎是難以察覺的。直到川普上台，初期，千禧一代的公民也都還沒真正意會到美國的民主已經變質。

川普任內，是美國自由派最沮喪的一刻，儘管他們早在2016年就提出警告，認為川普的行事作風，將對美式民主帶來嚴重破壞，但當時正值美國社會「民主疲勞」最為發酵的時候，那些警告，甚至還被指為是另種陰謀、政爭的打手。

此外，根據《民主冷漠》論文援引的數字資料，自2005年統計，竟有為數不少美國民眾不認為「生活在民主國家是絕對必要的」，政治上的冷漠感，一併創造出愈來愈多所謂「政治獨立人士」，他們因為民主功能失調而鄙視民主，同時好像誰來治理這個國家都沒有差或無所謂。

偏偏川普四年任期，美國民眾並沒有因此安穩好過，相反的，對外關係上，因為川普的率性而為，讓當時的美國出現國際信任度最糟糕的一刻；對內，極端、排他主義聲勢上揚，非主流的偏執言論開始搶占一席之地，幾乎為美國社會創造出了另一時空的現實，頗有政治偏差正常化的味道，並證實了《美國與自身的戰爭》一書所寫到的，美國終究是在和自己交戰。

直到2022年期中選舉，美國民主才看似回到過去為人熟悉的常態，一來，拜登因陷入經濟政策困境，使得民主黨眾議院失去了多數席位；二來，川普影響力消退，也沒有出現「紅色海嘯」，參議院仍由民主黨主導。州政府選舉，端看候選人個人經營表現。要說這次選舉讓美國自由派多年來的身心俱疲終於鬆一口氣，應不為過，這也反映了「民主疲勞」帶來的震盪過程，必然有一定的時間要捱，且無時無刻都在考驗一個國家的民主體質和信念強弱，即使是美國也沒有治療的特效藥。

※作者為《上報》主筆