常識告訴我們：愈是名貴的物品，愈不注重實用價值。譬如你們家裝修房子，買了一個二十萬元的馬桶，請問這個馬桶有什麼用？難道可以用來做飯嗎？當然不能。只不過親戚朋友到家裡做客的時候，可以用來炫耀一番罷了。

一套售價上百萬元的茶具同樣如此，它不可能將草茶點出片茶的味道，更不可能把茶粉泡出咖啡的味道，把這樣一套純銀茶具擺到家裡，甚至不捨得使用，除了顯擺口袋深度和證明低俗的生活品味之外，還有什麼用處呢？用南宋周煇的話說：「士夫家多有之，置几案間，但知以侈靡相誇，初不常用也。」士大夫買到名貴茶具，無非是放在家裡擺闊，很少有人用它喝茶。

周煇的話中有一個亮點：「士夫家多有之。」像那種動輒一、兩百萬一套的茶具，竟然很多士大夫家都有，這說明什麼？一是說明宋朝士大夫有錢，二是說明他們把喝茶這件事看得很重要。

宋朝士大夫除了願意在茶具上砸錢，還會不怕麻煩、不惜工本地訂購點茶用的礦泉水。南宋王德遠《調燮錄》載：「水之宜茶者，以惠山石泉為第一，故士夫多使人往致之，市肆間亦以砂瓶盛貯售利者。」天下最適合點茶的水是產自江蘇無錫的惠山泉，所以宋朝士大夫常常派遣僕人不遠千里去惠山取水，再運回來點茶。因為有這種需求，所以市面上也有商販出售惠山泉，用砂瓶裝起來，賣給講究生活品質的風雅之士。

歐陽修〈大明水記〉云：「水味有美惡而已，欲求天下之水一一而次第之者，妄說也。」各地水質雖然不同，但都有甜有苦、有清有濁，無論哪個地方都有好水，無論哪個地方都有劣水，如果純以地域論英雄，說某地之水天下第一，某地之水倒數第一，那叫胡扯。

但是歐陽修晚年在安徽阜陽隱居時，曾託門生從江蘇無錫捎回惠山泉，可見他老人家也追趕過潮流。還有一回，他請大書法家蔡襄給他寫了一幅字，事後付給蔡襄「鼠鬚栗尾筆、銅綠筆格、大小龍茶、惠山泉等物為潤筆」，說明惠山泉在他心目中可與古董、名茶並駕齊驅，絕對是拿得出手的好水。

宋朝還有一種比惠山泉還要適合點茶的水：竹瀝水。據北宋筆記《江鄰畿雜誌》記載，我的開封老鄉蘇舜欽和蔡襄比賽誰點的茶更好喝，蔡襄用的是高級茶，蘇舜欽用的是普通茶，最後卻是蘇舜欽贏了。為什麼呢？因為蔡襄用的是惠山泉，而蘇舜欽用的是竹瀝水。

竹瀝水是產自天臺山的泉水。將打通關節的竹子連接起來，做成一個長長的管道，將天臺山上的泉水引到山下，用大缸盛起來，沉澱一夜，再分裝到砂瓶裡面，封口，貼上標籤，運往全國各地出售，此即竹瀝水。

市間出售的惠山泉、天臺山上的竹瀝水，都用砂瓶封裝，聽起來很像現在的瓶裝礦泉水。但是宋朝的水質淨化和密封包裝技術畢竟處於非常原始的階段，瓶裝泉水在長途運輸和層層分銷的過程中會慢慢變質。為了解決這一問題，宋朝茶人在買到瓶裝水以後還要再處理一下。

怎麼處理用細沙淋過則如新汲時呢？「用細沙淋過，則如新汲時。」 把瓶中已經變質的泉水倒出來，倒入一個乾淨的容器裡，撒入細沙，使其沉澱，澄清後就沒有異味了，和新汲的泉水一樣。其中原理並不複雜：沙子顆粒小，表面積相對大，帶有大量的自由電子，而水中也有很多帶電的雜質顆粒，所以沙子的電子就會和雜質的電子正負相吸，聚成一團，然後慢慢沉澱下來，於是變質的泉水就煥然一新了。

*本文摘自《擺一桌絕妙的宋朝茶席》，時報出版。

【作者簡介】

 

李開周

1980年生，河南開封人，青年學者，《南方都市報》專欄作家，曾在《新京報》、《中國經營報》、《世界新聞報》、《羊城晚報》、《中國烹飪》和《萬科周刊》等媒體開設專欄。

著有《過一個歡樂的宋朝新年》、《吃一場有趣的宋朝飯局》、《歷史課本聞不到的銅臭味》、《民國房地產戰爭》等。