瓦斯爐端上桌，淺淺的鐵鍋放上，澆上一點醬汁。醬汁不一會就冒出細泡，這個時候，被切成薄片、油花分布得很漂亮的上等牛肉被長筷挟起，放進鍋輕輕翻動。等到肉片只殘存一點粉色才被挟出，放在旁邊已經打了生蛋的碗裡。

「請用。」穿著和服的女侍說。微笑著低頭退下。

「壽喜燒這種東西，妳不要看簡單，日本人只有在發生好事時才會吃。道理跟紅豆飯有點像。不過能吃到壽喜燒，通常發生的好事要比紅豆飯重要。紅豆飯是嫁娶年節之類的喜慶吃食。壽喜燒啊，比較像是升官發財的慶功宴唷。」邀我來吃百年壽喜燒名店的朋友這樣說。她住在東京接近十年，從學生到上班族，很辛苦地一個人在這裡生活。來吃壽喜燒是因為要升成小主管，確實是好事。

從前母親一年中大概會做四、五次壽喜燒，用切得很薄的牛肉和特別挑選過的雞蛋。吃壽喜燒只是因為老爸想吃了。有時家裡的壽喜燒像餐廳一樣在餐桌上現做，有時從廚房做好端出來。這種做好才端出的，老爸都不認為是壽喜燒。其實如果蔥不夠或不好，多放了牛肉洋蔥青菜豆腐以外的食材，老爸都會抱怨「蔥這麼少，怎麼是壽喜燒？」、「放這一堆有的沒的，難道是煮火鍋嗎？」最後加上一句「跟妳阿嬤做的都不一樣。」

我沒有吃過受日本教育的奶奶做的壽喜燒。不過眼前這一盤東京百年名店的壽喜燒裡，明明還有其他配菜。如果老爸看到，肯定說不出話來。

我們開始吃沾著蛋汁的肉片，喝啤酒。朋友說著對東京生活的種種不適應與歡喜。老店舖的裝潢擺設很有江戶風情，盤腿坐在塌塌米上吃飯略辛苦了點，不過壽喜燒很美味，使用的肉品質沒話說，幾乎入口即化。鹹鹹甜甜的滋味跟家裡做的感覺接近。不過，也快兩年沒有吃過家裡的壽喜燒。畢竟，喜歡吃壽喜燒的老爸已經不在了。

「就是升職以後能回台灣的時間更少。」朋友輕輕嘆了一口氣。「這也是沒有辦法的事。」在慶祝好事的時候提起不能長伴親側的無奈，是很煞風景的事。所以誰也沒繼續說下去。不過我開始默默盤算，再回台灣時，不知道能不能請媽媽再做一次壽喜燒。

百年壽喜燒名店名為「人形町今半」，有許多分店，大概是每天都有人發生好事，所以客人非常多，不管去哪家都最好預訂。壽喜燒在日本算高價料理，今半的價格也不便宜，如果有預算考量，吃午間商業套餐比較划算。

*本文摘自《100種東京》，原標題「回憶壽喜燒」，凱特文化出版。

【發現東京　延伸閱讀】

●拋開地鐵遊日本　發掘東京的公車景致

●明太子小姐的東京生活：超市的階級

●東京都市傳說：井之頭公園與東京鐵塔