過去一百年來，從日治時代到戰後初期，許多本土音樂家為了尋找創作養分，皆曾陸續前往台灣各地採集民間歌謠，藉此發掘屬於台灣自身的生活文化與音樂傳統。

譬如最早於1922年，適逢日本殖民政府正欲大興土木、計劃在日月潭興建水力發電廠，致使過去長居日月潭水社的原住民部落被迫遷移。當時具有半官方身分的民間機構「台灣教育會」由於擔心這些原住民傳統音樂受到影響而絕跡，因此特別派遣「台北師範學校」音樂教師張福興（1888〜1954，他也是台灣第一個以官費赴日接受西洋音樂教育的留學生）前往日月潭進行水社原住民音樂採集與調查保存工作，並使用五線譜的記錄方式編纂成《水社化蕃之杵音歌謠》一書出版。後來（1934年）他又擔任日本「勝利蓄音器株式會社」文藝部長，更將當年採集所得運用在流行音樂創作，陸續製作發行《台灣日月潭杵音及蕃謠》與《打獵歌》等留聲機唱片。

其後於1942年，彼時負笈日本學習鋼琴及聲樂的呂泉生（1916〜2008）返台奔父喪，隨即定居台北大稻埕，這段期間他經常到附近的永樂市場向民間藝人採集了〈六月田水〉（嘉義）、〈丟丟銅仔〉（宜蘭）等鄉土民謠，刊載於好友張文環（1909〜1978）主導創辦的《台灣文學》雜誌上，並將其改編為合唱曲，於翌年（1943）由「厚生演劇研究會」發表張文環小說改編的新劇《閹雞》當中作為換幕時演唱的串場音樂，開啟了台灣民謠正式登台演出的歷史里程碑。

戰後「田野錄音」的時代熱潮

來到戰後初期，同樣赴日習樂的台南人許石，因受到日本歌謠音樂學院恩師-作曲家大村能章（1893〜1962）的鼓勵，在他學成返台（1946年）之後，也開始四處採集散落在各地的台灣民謠。根據《百年追想曲：歌謠大王許石與他的時代》書中記載：1949那年夏天，許石和台南高商二年級的王瑞河（後來以藝名「文夏」出道成為台語流行歌手）兩人相約同行，前往台灣最南端，尋找本土音樂創作素材，並且採集到了恆春民謠歌手陳達演唱〈思想起〉。

由於早年台灣民謠大多沒有固定歌詞，再加上當時用來進行田野錄音的器材設備並不普及（外型也相當笨重），因此包括張福興、呂泉生、許石等這些音樂家採集民間歌謠的方式，通常都是使用紙筆先以五線譜記下曲詞旋律後，抑或再請人填詞，然後自己重新編曲、發表演唱。

早期這些歌謠的採集模式大致如此，直到1951年，來自波蘭的音響工程師Stefan Kudelski開發出了一款高品質的可攜帶式盤帶（磁帶）錄音機，並將其品牌命名「Nagra」（該名詞為波蘭語，意指「它正在錄音」）。從此之後，這套錄音設備很快便被廣泛應用於廣播、電影和電視等相關媒體領域。由於兼具便利性與實用性，以及前所未有的高保真度和強大的聲音捕捉能力，旋即掀起世界各地民族音樂愛好者及研究者（包括台灣戰後60年代「民歌採集運動」）相繼投入「田野錄音」的時代熱潮。

常言道：日常生活裡彼此性情和志趣接近之人，總是在無形之中會相互吸引。

自從十多年前開始熱衷聆聽、蒐藏早年類比時代的黑膠唱片以來，最初被詩人楊澤（命名）戲稱為「留聲機傳教士」-好友王信凱開設的愛樂空間「古殿樂藏」 註更多自2013年創立至今，「古殿樂藏」殿主王信凱不僅長期投入留聲機蟲膠（SP）與黑膠（LP）轉錄技藝的相關研究，並以傳統底片暗房沖印的手工趣味與鍛造工匠精神的不斷實驗，試圖還原古早「單聲道」時代的聲音「靈光」（Aura），同時也持續舉辦各類音樂主題座談活動，甚至還曾自製發行有聲刊物《古殿analogy》。，一直是我經常流連忘返，以及遇見各類絕版唱片與愛樂人士相談的江湖所在。影響所及，平日我所關注的音樂類型也從原本偏愛的台語老歌、古典音樂，逐漸擴展到各種跨界實驗的前衛（現代）音樂，乃至世界各國採集民族音樂的歷史錄音等。最近這幾年，則是對於台灣早年「民歌採集」與其相關田野錄音的歷史研究開始產生濃厚興趣。

台南「振聲社」秋祭與整絃大會的現場錄音

 

今年（2023）九月台南振聲社舉辦「創立230週年秋祭與整絃大會活動」。（圖片來源：作者提供）

 

2023年夏天，「古殿樂藏」陸續策畫了一系列黑膠唱片講座活動，其中有多場關於民族音樂的主題內容，諸如1968年英國BBC廣播出版、約翰．列維（John Levy）採錄台南「振聲社」現場演奏南管曲目〈綉成孤鸞〉的《Chinese Classical Music》（中國傳統音樂）專輯；1970年代英國民族音樂學者大衛．李文斯頓（David Lewiston，1929〜2017）在西藏、印度和中亞等地區的田野錄音；1978年日本「勝利唱片公司」出版、台灣民族音樂學者呂炳川（1929〜1986）採集台南孔廟祭典和南管錄音的《台灣漢民族音樂》專輯；以及1980年由「第一唱片公司」出版「中國民俗音樂專輯」收錄台南「南聲社」蔡小月演唱的南管散曲。

 

此後因緣際會，輾轉透過樂友的連繫，並且基於「讓歷史錄音回歸原地」的初衷，於是便將「古殿樂藏」保存這幾張有關台灣早期南管演奏的黑膠唱片轉錄成CD，寄贈給台南在地歷史悠久的南管館閣「振聲社」 註更多振聲社，1793年（乾隆58年）在府城三郊支持下創館，存續至今有230年歷史，是台灣南管歷史最悠久的館閣之一，曾先後移駐於台南水仙宮、普濟殿、祀典武廟。2000年底赤崁清音南樂社大部分成員加入，將社團館址自祀典武廟六和堂移至台南市中西區忠孝街。留作紀念。後來由於這份機緣，台南「振聲社」主事者也因此邀請信凱和我參加今年（2023）（癸卯年九月初七日）盛大舉辦的「振聲社創立230週年秋祭與整絃大會活動」。

 

基本上，南管是聯合國教科文組織列入「非物質文化遺產」的項目，素有「傳統音樂的活化石」美譽，目前在台南主要仍有「南聲社」、「振聲社」、「清和社」、「和聲社」等在地館閣進行傳承推廣。

 

所謂「秋祭」與「整絃大會」活動，乃為南管館閣的年度盛事（另有「春祭」於每年農曆三、四月舉行）。大約從早上十點開始，先是循古禮祭拜南管祖師爺「孟府郎君」與「振聲社」歷代先賢，隨即以奏樂開場，整個儀式在樸實、肅穆的氣氛中進行。到了下午一點半起，則是讓「絃友」們輪番上場切磋演出、以樂會友的「整絃大會」。

 

「振聲社」秋祭儀式先是循古禮祭拜南管祖師爺「孟府郎君」與歷代先賢，隨即以奏樂開場。（圖片來源：作者提供）

 

陸陸續續，在「振聲社」祖師爺堂前，位居中央的執拍者手持拍板清唱，兩旁分座的絃友們則各持琵琶、三絃、洞簫、二絃等絲竹樂器，演奏者彼此之間必須相互聆聽對方的聲音，各個聲部亦皆細緻可辨，於此相繼合奏出〈梧桐葉落〉、〈暗想暗猜〉、〈共君斷約〉、〈風打梨〉、〈孤棲悶〉等南管曲目特有清雅、內斂、含蓄的綺麗樂音。為此，受邀參與的「古殿樂藏」殿主特地帶來了一部1960年代瑞士製造的「NAGRA」攜帶式盤帶錄音機，透過只用一支麥克風在現場收音的方式，從頭到尾記錄著整場「整絃大會」活動，就這樣一直持續到傍晚六點。

 

「整絃大會」絃友們輪番上場切磋演出、以樂會友，現場使用類比式盤帶（Analog dash）錄音的方式，從頭到尾記錄著整場活動。（圖片來源：作者提供）

 

在現今數位錄音和影像技術已然全面普及的時代，仍有少數像「古殿樂藏」這般熱愛並且堅持「類比媒介」的老派人士，主要理由即在於，比起在錄音室裡以數位軟體修飾之後整齊乾淨的聲音，使用類比式盤帶（Analog dash）錄音不僅能有效捕捉到聲響流動的空間紋路與溫度，也更能完整保留並呈現聲音的原貌。又比如執導電影《奧本海默》（Oppenheimer）的大導演諾蘭（Christopher Nolan），直到今天還特別強調要用膠卷拍攝。

 

此外對我而言，最重要的是，很難得有機會能夠參與這次「振聲社」所舉辦的秋祭與整絃大會，因為在現場不光只是用耳朵聆聽，同時也能透過人與人之間的交流互動，讓人親身感受到南管音樂「生活化」的內在本質。尤其如「振聲社」這樣的民間南管團體，正是有了根源於生活傳統的文化底蘊，所以才能夠在台南這個府城古都不斷維繫傳承、穿越數百年的茫茫歷史煙雲而存活至今。

 

※作者於1976年生於台北，台灣大學建築與城鄉研究所碩士。具有天秤座理性的冷淡與分析傾向。平日以逛書店為生活之必需，閒暇時偏嗜在舊書攤中窺探歷史與人性。同時喜好蒐集黑膠唱片、聆聽現代音樂及台語老歌。著有《半世紀舊書回味》、《裝幀時代》、《裝幀台灣》、《裝幀列傳》，書話文集《讀書放浪》、《舊書浪漫》、《書迷宮》，以及聲音文化研究《單聲道：城市的聲音與記憶》、《尋聲記：我的黑膠時代》、《留聲年代：電影、文學、老唱片》。新作《藝術與書的懷舊未來式》於2022年十月出版問世。目前專事寫作。