很多成功的人不願意離開原來的軌道,是因為離開就等於承認自己失敗、暴露了自己的弱點。(美聯社)
《重啟人生》又是一本非常棒的書,值得年假買讀。
英文書名是 From Strength to Strength: Finding Success, Happiness and Deep Purpose in the Second Half of Your Life. 作者是 Arthur C. Brooks, 為哈佛商學院院長,先前做過知名智庫 American Enterprise Institute 的院長。這位教授不是「從小會讀書」那一型,年輕時是法國號演奏手,十多年巡迴各地演出,年近 30 才靠「函授」補回大學學歷,然後走上學術研究,非常另類。
這本書看書名像是一册很ㄙㄨㄥˊ的勵志書,其實不然。此書榮獲紐約時報暢銷第一名,不容小覷,表示其寫作與內容絕對有它獨到之處。此外,作者能夠在樂手、教授、智庫院長、哈佛商學院院長等職位之間跳躍遊走自如,也印證作者的絕頂聰明。這等智慧一則呈現在書的內容,再則也表現在它的鋪陳文字。
書的內容,大略是要說:所有人的職涯都必將衰退,繁華必將殞落,而你我如果能夠在心態上與人生路線上做些調整,就可以像電腦關機再開那樣「重啓人生」,洗掉一些執著、不自陷於一些令我們不怎麼愉快的記憶。
作者的主論述,是引用心理學家 Raymond Cattell 的理論,將人類的智力區分為兩類:其一是 fluid intelligence, 譯為流體智力,它涉及閱讀與數學能力,與「創新」密切相關。Cattell 發現,流體智力在人 30 到 40 歲就急速下滑。例如,理論數學、理論物理、新創事業等,差不多都是 40 歲以下年輕人的天下。數學的 Field’s Medal 根本只頒給 40 歲以下的學者,好像也沒什麼遺憾。楊振寧得諾貝爾獎 35 歲、丘成桐選上中央研究院院士 35 歲。年紀一大把才選上院士,都是人文社會學者。
為什麼人文社會學者比較是「大器晚成」型的呢?這就談到第二種智力,crystallized intelligence, 譯者翻譯為「晶體智力」,但我認為比較理想的翻譯是「結晶智力」,它是一種「運用以往累積的庫存知識的能力」。以往累積的知識很可能龐雜無序,像是散沙處處,而結晶智力則是一種連結串接雜沓諸點的本事。因為是結合串連,所以謂之「結晶」。一個人從流體智力衰退轉換到結晶智力的發揮,這就是書名所說的「重啓」人生。例如,做純數學的人轉軌到應用數學,可能是一種重啟;做理論研究的人轉軌到理論教學,也是一種重啟;作者自己從法國號樂手轉軌到知識探索的研究世界,也是一種重啟。
「重啟」容易嗎?恐怕不容易,而且對先前越成功的人越不容易。絕大多數成功的人都不願意離開成功的軌道。他們明明看到、知道自己在走下坡,但就是不願意接受。更常見的情況,是當事人「加倍努力」,希望用努力來彌補成績與表現的下滑。如此,則進入「江河日下」與「加倍努力試圖挽回」的惡性循環,最後往往都是悲劇收場。有的結局是當事人長期鬱悶、有的是當事人被工作單位踢走、有的是當事人瘋狂。
作者於是整理了許多有趣的故事,去描述以前成功轉軌的例子或是拒絕轉軌的下場,告訴讀者該怎麼做。這些心理建設,當然有相當的哲學態度與宗教理念。如果要綜合整理,差不多就是聖嚴法師的 12 字教誨:面對流體智力的必然衰退,我們要「面對它 接受它 處理它 放下它」。做好這些就自然𨍭軌,人生自然「重啟」。做不好就向下沈淪,抑鬱以終。
「重啟」的細節,我不可能在此重述,但是有一兩處於我特別有感。其一是作者指出,很多成功的人不願意離開原來的軌道,是因為離開就等於承認自己失敗、暴露了自己的弱點。對此,作者引述聖經哥林多後書,陳述「示弱」的好處。保羅給哥林多的信是這樣寫的:我為基督的緣故,喜歡在軟弱中,在凌辱中,在艱難中,在迫害中,在困苦中,因為我幾時軟弱,正是我有能力的時候。
也許上面這段話,對於台灣的政治環境也能有些啟發。2016 年民進黨完全執政,今周刊把林全描述為「金剛閣揆」。用股市術語,當時是「利多出盡」。這個氛圍造成社會過高期待,也造成施政的自負,對社會不夠敏感,導致兩年後縣市長選舉慘敗。現在的三黨不過半、立法院長失守,對民進黨而言差不多是「利空出盡」。大家都認為很難做事、是一個非常困難的環境,也許反而「做出成績就是加分」,政策也因為立法院不是多數而必須務實溝通。這樣,算不算是一種「重啟」的契機?在政治上,「上帝」就是選民。政治人物的權力來自於選民的賦予,而政治人物的工作,也應該是要服務人民、榮耀人民。人民之於民選首長,就像是上帝之於保羅。保羅需要謙卑、要知道自己的不足,才能發揮能力,政治人物又何嘗不然?
最後,作者講了許多他自己的重啟,我也想談一談我的人生經驗。我過去幾十年一直教高中生、大學生要「不住相讀書」,不計目的的廣泛閱讀,讓腦子裡充滿龐雜無序的知識。若從作者敍述的架構來談,腦子裡積存的知識越多,將來要發揮「結晶智力」就越容易。過去廿年,我深深感受到龐雜知識對我的幫助。
最近,剛剛寫完一篇學術文章,分析中國的「戰狼外交」,也許可以做為「散亂知識結晶」的註腳。我與合作者分析 #Me Too 運動,認為那不僅限於性騷擾,其實更泛指所有「弱勢者對強勢者霸凌的反彈」。#Me Too的關鍵是:越多弱勢者發聲,就能鼓勵更多原本不敢發聲的人挺身而出。除了理論與統計分析,我們也將分析應用到「全球弱勢者對戰狼外交反彈」的此起彼落,指出那也是一種 #Me Too。喊話抗議的包括北歐諸國、包括東歐諸國、包括最近英國機場的鋼琴演奏者。把#Me Too與戰狼鏈結在一起,你覺得有沒有一點「結晶」的樂趣呢?
※作者為中研院院士,前駐WTO大使,本文經作者授權後刊出