2011年，挪威發生震驚世界的屠殺事件。挪威男子布列維克因反外來移民等種種偏激政治意識，先用自製炸彈攻擊挪威政府大樓，再持槍掃射工黨青年營學生（工黨主張包容移民），總計造成77人死亡，這是自二戰以來，挪威遭遇的最大規模襲擊。各國對這一世外桃源發生的悲劇，既驚駭又不解，就連挪威人自己一時間也不知道該用什麼樣的情緒去面對。

當時為了療癒國殤，挪威政府特別請來已解散的樂團A-Ha，讓他們在追悼音樂會上為挪威人獻唱。這一安排，不只因為A-Ha成員都是挪威人，更因為他們相當程度還代表了這個人口僅500多萬小國家的靈魂，情理上，透過他們撫慰傷痛欲絕的國人，再合理不過。

A-Ha團史至今已然40年，實體專輯銷售超過一億張，80年代席捲全球的歌曲〈Take on me〉，在2010年推出影音版後，今天在Youtube的點閱數也達到近20億。他們輝煌成就則另外說明了兩件事。

第一，「英文」確實是流行音樂最大市場（受眾），如果A-Ha僅以挪威文創作，它不可能創造出如此驚人的成績。第二，挪威人口很少，但不表示這個小國家就不會出現跨國界的曠世奇才。它創立於挪威，發跡、成長於英國，然後，〈Take on me〉再一舉橫越大西洋，從歐洲起始紅遍美國大街小巷。

不過，倘若僅以市場角度觀察，可能還不足以凸顯A-Ha的成功之道，「挪威人基因」顯然更深深影響它的三位成員。首先，每每A-Ha創了一個紀錄，這三個人就會彷彿受到北歐楊特法則的牽引，只願接受「剛剛好」的名氣和認可，甚至以為不斷成為流行雜誌封面，對樂團來說反而有點「危險」。他們當然有雄心壯志，卻不善長揮霍成功，這或許有助他們持續專注製作更複雜的音樂，並讓三個人、一個樂團，得以度過40年無數跌宕起伏。

此外，大家過去最好奇的，自然是關於他們的家鄉──挪威。挪威三分之二國土地處極圈，人口少、民族性格冷僻，而有多少樂迷因為A-Ha，才得以認識其祖國的戲劇性（國家從極貧到石油致富）和北歐社會的獨特面。從頭至尾，無論他們在英國、歐洲或美國登上如何了不起的排行榜，他們自始至終，言談舉止就是一支帶著「挪威人性格」風靡世界的樂團。

曾有一年，有個年輕記者再次問及他們的創團故事，「來自挪威」必然是切入話題。當時，他們的吉他手保羅（受訪時以61歲）這麼說到：「『來自挪威』一開始的確是個負面因素，因為它無疑是世界上最不時髦的地方（一開始確實會被懷疑挪威人有本事製作流行樂？）。不過，當他們離開家鄉，才發現他們受到許多樂迷喜歡，正因為他們既不是英國人（他們的音樂主要在英國錄製發行），也不是美國人（A-Ha在美國打響名號，才開始展開全球之旅），而是『來自挪威』。所以，他們除了在典型音樂國家受歡迎，他們還有額外機會在南美洲煥發另一股活力，結果『來自挪威』證明了其實是件好事。」

保羅說的一點也沒錯，當他們的專輯《East Of The Sun, West Of The Moon》在英國僅排名第12時（1991年），他們卻得以在巴西創紀錄，開了一場齊聚20萬歌迷的驚人演唱會。只因為他們「來自挪威」。

而「來自挪威」的A-Ha唯一給自己國家帶來的「困擾」，是在1989年，他們受環保團體邀請，一起出席在瑞士舉辦的再生能源展，他們在現場看見一台飛雅特推出的首款電動車，於是立刻下訂，把它帶回挪威，然後再「非法上路」，不只不繳過路費、停車費，就算收到巨額罰款也在所不惜。A-Ha此舉被冠上「公民不服從」，因當時環保團體正大力鼓吹「尋找汙染性化石燃料汽車替代品」。

A-Ha那輛飛雅特電動車被挪威政府扣押、再被歌迷買回至少十幾次。很多人都問A-Ha到底在想什麼，它的主唱莫藤的回答是：「自70年代以來，挪威已成為世界上最富有的產油國之一，而我們的手也因我們致富的石油而變黑，所以我認為，基於這個原因，我們負有走在前面、引領潮流的責任。」如今，人口540萬的挪威，卻擁有50萬輛電動車，以及城市裡便利的充電站，一定程度要歸功A-Ha當年「叛逆」鋪出的路。

A-Ha的傳奇三言兩語難以道盡，一者不光是它傲人的樂團成績，二者，它還有綿延40年的歷史，兩相再激盪出這三人成功跨越出身的故事，然後，在挪威最需要自我鼓舞的一刻（722事件），A-Ha又立刻受召喚返鄉，挪威人且藉由再次咀嚼〈Take on me〉裡的那句歌詞：「安然無恙不比遺憾好」（It’s no better to be safe than sorry），去勇度眼前橫逆。自此，A-Ha便賦予了「來自挪威」新一道精神象徵，同時，也讓自己站上值得尊敬的世界音樂資產歷史地位。

A-Ha，一個帶著挪威人脾氣闖蕩世界的樂團，它帶給挪威心滿意足的驕傲感，當挪威人最難過時，最想看到的也是它。而今，往後當台灣這塊土地無論遇到了什麼好、什麼壞，則有多少人會是寄情五月天呢？

挪威民眾在發生722屠殺事件的烏托島對岸致上鮮花，以為悼念亡者。（資料照片／攝影：李濠仲）

※作者為《上報》主筆