看在世人眼中，海島小國台灣有山有水、氣候宜人，從早昔種植甘蔗、稻米的「農業島」，逐漸發展成為今日研發晶片AI的「科技島」。但世人所不知的是，它同時也是一座充滿野性、擁有豐富自然生態的高山之島。在島內垂直高差近4,000公尺的地形變化，以及海島溫濕多雨的氣候影響下，孕育出極其豐富多樣的物種（species）生態環境。

隨著海拔高度攀升，在這座小島的雲海之上，聞名於世的水鹿、山羌、台灣長鬃山羊、台灣黑熊、台灣帝雉、阿里山薊、玉山薄雪草等在地原生動植物「特有種」（endemic）的比例也跟著增加，並只分布於台灣高山地區，且與台灣的自然演化歷史有不可分割的關係。

過去一百多年來，圍繞這些特有生物所展開的各種研究-包括演化機制、傳播歷史，不斷吸引著世界各地的專家學者、探險家、研究人員與自然愛好者紛紛前往深入探索。

回溯日治初期，東京帝大植物學教室於1896年首度派遣助手牧野富太郎、學生大渡忠太郎，及植物園職員內山富次郎等三人來台，相繼在基隆、台北、淡水、新竹、澎湖、打狗、鳳山等地採集植物。

及至1905年，台灣總督府接受學界建言，將以自然界調查作為產業政策的基礎，因此成立了「有用植物調查課」。當時在課主任川上瀧彌的主持下，陸續找來幾位助手包括島田彌市、佐佐木舜一、早田文藏、中原源治、森丑之助、永澤定一、伊藤武夫等人，自此正式展開了官方植物調查事業的序幕。

相較於盛名遠播、被尊為「日本植物學之父」的牧野富太郎（2023年NHK電視台更拍攝了以之為原型的晨間劇《爛漫》），早在將近一百年前（1929年）出版了經典著作《台灣高山植物圖說》的伊藤武夫（1891～1975），當年他把人生中最精華的黃金歲月奉獻給台灣、投身於植物採集研究工作，如今卻反倒被這一代的日本人與台灣人逐漸遺忘了。

開啟「手繪植物插圖」的新時代

自從二十世紀初，台灣的許多自然物種（species）特徵便已被人們以精確、客觀的手繪插圖形式記錄下來。譬如早年受聘為臺灣總督府植物調查囑託、後來擔任日本東京帝國大學的早田文藏（1874～1934），他在1911年至1921年間以英文及拉丁文編撰十冊《台灣植物圖譜》不僅對台灣的植物分類學影響深遠，書中同時包含200幅精緻細膩的黑白線描植物繪圖，以最直觀的方式打開了人們觀看自然的新視野。

繼此之後，出生於三重縣伊勢市、與早田同為台灣總督府「有用植物調查課」部門一員的伊藤武夫（1891～1975），年少時即對植物研究充滿興趣，透過自學方式習得各種專門知識，二十三歲那年（1914）初次來到台灣後，先後任職於殖產局農務課及台北師範學校教師。在台灣十二年間（1914～1926）竭盡心力採集植物。

據此，由於他深感植物圖鑑在教育方面推廣普及的重要性，乃毅然決意埋首著述。三十五歲（1927）首度出版《台灣植物圖說》，當時他已因父親過世而在前年（1926年8月）辭去了台北師範學校教職、返回日本故鄉伊勢市。

回到老家之後的伊藤武夫仍不忘昔日志業，接連發表《續台灣植物圖說》（1928年）與《台灣高山植物圖說》（1929年）等出版著作，發行地址即為他家「三重縣宇治山田市古市町176番地」。自幼極有美術天分的伊藤武夫，書中收錄每一幅植物插畫皆是親手繪製，整個編撰工程極其浩大且繁複。

尤其《台灣高山植物圖說》一書蒐集了相當豐富的高山植物（約海拔3000公尺以上）共約200 種，每張圖說包含各類植物學名、日文名稱，並以細緻的手繪標本式圖樣做了詳盡記述。有些動植物細微的特徵，很難用攝影照片表達全貌，卻能透過細膩的觀察及手繪方式精確完整地呈現出來。

根據台灣自然史研究者吳永華在〈像支破傘的雙扇蕨：伊藤武夫在尖山湖的蕨類植物採集〉這篇專文的考證描述：1945年終戰前夕，伊藤武夫居住的三重縣老家遭受美軍空襲，多年來辛苦收集的植物標本、紀錄資料、參考圖書等全都付之一炬。1975年8月16日病逝於老家自宅，享年84歲。

台灣高山生物「特有種」作為文化圖騰

走進台灣的山林當中，許多登山愛好者經常能和野生動物不期而遇，比如在險峻陡峭的高山碎石坡上，抑或裸露岩石崩塌處，往往能夠偶遇一隻正在淡定觀望著你、似乎不怕人的「長鬃山羊」，相信許多登山者都曾因為和牠的邂逅，在山裡留下美好難忘的回憶。

某個偶然的下午，我在「舊香居」書店隨興翻覽著伊藤武夫《台灣高山植物圖說》這部兼具科學調查與藝術氣息的珍稀古本，書中有收錄一張伊藤武夫的獨照，說明文字寫著「台灣山岳踏查時代，大正十三年（1924）二月攝影」。書中繪製「台灣植物垂直的分布圖」，即是以當時的新高山（玉山）植被分布為依據而得。此外，我特別喜歡書名頁上面描繪的一幅台灣特有種「長鬃山羊」版畫圖像，看上去是如此沉斂、偉岸，甚至帶有點不知人間煙火的呆萌樣態，彷彿有種無法言喻的魔力。

近年來有山友發現，在山上遇見長鬃山羊的數量已逐漸增加，但是移往低海拔生活的趨勢卻也越來越明顯。此乃由於牠們的自然棲息地遭受人為破壞，以及人類與日俱增的非法盜獵行為所導致。

除了害羞的長鬃山羊之外，山友們也有可能會在高大蓊鬱、雲霧瀰漫的杉林間小徑遇上一群全身披著寶藍色金屬光澤般羽衣、拖著長長的尾羽黑白斑紋相間的台灣帝雉。隨著繁殖季節的到來，雄雉臉上的肉垂會逐漸變紅，堪稱氣質高雅、風華絕代，不僅伊藤武夫的《台灣高山植物圖說》一書封面設計拿牠當作主題圖繪，現今的千元大鈔亦是以牠為肖像，儼然象徵台灣「國鳥」。

位處亞熱帶的台灣面積雖不大，「島嶼生物多樣性（Island Biodiversity）」卻遠比我們想像的還要豐富。全島有60.7%以上面積為森林所覆蓋，以致於許多稀有、獨特的生物匯聚在此海角一樂園。但凡只要人類不斷保持著對世界探索的好奇心，那些從事山林踏勘的足跡與畫筆也就永遠不會停下。

※作者為作家