《最後四首歌》（Vier Letzte Lieder）是德國作曲家理查史特勞斯（Richard Strauss，1864-1949）最晚年的傑作，創作完成時，理查史特勞斯已高齡84歲，死神的迫近，讓他譜寫的這些歌曲縈繞著死亡的影子，以及對浪漫主義的眷戀。

作曲家本人沒等到正式的公演就辭世，不過在生前已為這首作品挑好了首演人選—挪威女高音芙拉格絲達（Kirsten Flagstad，1895-1962），並要她找一位頂尖指揮和適當的樂團伴奏。

首演小檔案

Vier Letzte Lieder

22nd May 1950

Royal Albert Hall, London

Kirsten Flagstad(S)

Wilhelm Furtwängler

Philharmonia Orchestra

本文提及的CD版本

Grand Slam GS2065

Testament SBT

《最後四首歌》的世界首演直到1950年5月22日才在英國登場，地點是倫敦著名的艾伯特音樂廳（Royal Albert Hall），搭配芙拉格絲達的頂尖指揮是德國巨匠福特萬格勒（Wilhelm Furtwängler，1886-1954），樂團則是由EMI唱片公司製作人李格（Walter Legge，1906-1979）創立的愛樂管弦樂團擔綱。

Gland Slam盤是早期所有發行版本的綜合體，聲音則更臻完美。（作者提供）

這些首演的陣容和來由，網路世界都找得到，然而這場首演除了表面的故事外，它留下的錄音，背後有值得探究的疑點和傳奇。

《最後四首歌》確實在1950年留下了世界首錄音，有人說，這是最後彩排時錄下，也有人說，錄音來自正式的演出，雖然檔案由英國BBC廣播公司收藏，然而卻已毀損或遺失。至於為何會留下錄音？李格在他的回憶錄中，似乎透露出與愛樂管弦樂團的背後贊助者印度Mysore邦國的君王Jayachamarajendra Wadiyar（1919-1974）有關。

5月22日當天首演四首歌曲的安排順序是：

• 入睡（Beim Schlafengehen）
• 九月 （September）
• 春（Frühling）
• 日暮之時（Im Abendrot）

後來出版商的樂譜演出順序為：

• 春（Frühling）
• 九月 （September）
• 日暮之時（Im Abendrot）
• 入睡（Beim Schlafengehen）

究竟首演時的歌曲順序是誰決定的？可能是指揮家或女高音的建議，也可能是唱片製作人在背後運作。

據說，首演前兩天，李格擔心《春》歌曲中的高音B，芙拉格絲達唱不上去（1950年代，芙拉格絲達已經有高音唱不上去的問題），原本打算將《春》的演唱刪除，僅唱另外三首，幸好後來改為較低的升F音，才沒出現《最後四首歌》變成《最後三首歌》的窘況。

其實，李格也不是第一次幹這種事，1952年，他找福特萬格勒與芙拉格絲達為EMI唱片公司錄製華格納的《崔斯坦與伊索德》全曲時，業界也盛傳在某些「艱難」的段落，找人幫芙拉格絲達代打。

Testament盤的唱片封面是兩位首演的要角：福特萬格勒與芙拉格絲達。（作者提供）

《最後四首歌》的世界首錄音在1970年代出版黑膠唱片，出版商是一家叫GAO的美國公司，不過，出版品屬私人盤性質，缺乏流通性。接著義大利唱片公司Cetra也推出唱片，這場演出才正式在商業販售中亮相。由於早先的黑膠版本音質都不好，CD時代後，像Cetra就未曾改發CD。

第一批上市的唱片，《入睡》終曲前的和音及《春》最後的7小節，多數版本都出現缺漏，因此，部分的唱片發行找來其他的錄音進行修補。此外，有些版本第三首《春》唱完後有掌聲，有些版本則沒有，有些版本把演唱的順序做更動，導致歷來各式各樣的發行變得相當混亂。

這些市售唱片裡，有兩個版本相當重要，其一是2011年日本Gland Slam盤的發行，另一個是2007年Testament推出的版本。Gland Slam盤採用製作人平林直哉找到的醋酸盤（Acetate Disc）做為轉錄音源，這兩枚醋酸盤沒有編號， Gland Slam盤的解說提及，當年是用兩部機器進行錄音，用途是做為廣播節目播放。

這類為廣播而錄製的醋酸盤，和商業用的SP收錄形式不太一樣。當時是2部機器並用，A機器先啟動錄製，等到錄音進行到2/3時，再開啟B機器錄音，等B機器也錄到2/3後，再回到A機器。

Gland Slam盤所採用的醋酸盤，在解說書內頁亮相。（作者提供）

所以也導致這兩枚醋酸盤的收錄出現很奇怪的順序（Gland Slam盤有公開兩枚醋酸盤的收錄內容）：一枚收錄《九月》、《日暮之時》的前半部，一枚收錄《入睡》、《春》及《日暮之時》的後半部。

Gland Slam盤與過去幾次的黑膠或CD發行，應該來自同樣的音源，平林直哉進行數位重製時，忠實保留了母盤所有的訊息，包括首演的順序、噪音，甚至遺漏的樂段也不做修補。《入睡》開頭有收訊混亂的噪音，但聲音比其他的版本清晰，《春》的尾聲也有清楚的拍手聲。

至於為何《春》有出現掌聲，而不是最後演唱的《日暮之時》收錄掌聲？至今仍是個謎。《日暮之時》開頭聲音稍微不穩定，在4:43附近可以很清楚聽到錄音盤更換的鑿痕，最後遺漏的幾小節，Gland Slam盤也忠實再現。

2007年推出的Testament盤，則在唱片封面直接標註是「世界首演的實況」，並把同場演出的華格納3首作品《崔斯坦與伊索德》前奏曲與愛之死、《齊格飛的萊茵之旅》、《布琳希德的自我犧牲》一起CD化，解說書還揭露華格納3曲的音源來自巴比肯中心（Barbican Centre）的檔案，但這家英國唱片公司並未交代《最後四首歌》的音源為何？

Testament盤是首演當天的完整演出，以《日暮之時》為例，與Gland Slam盤一比較就可發現，Gland Slam盤的時間僅6分53秒，Testament盤則是7分41秒，其他版本遺漏的最後幾個小節，Testament盤都完整唱完。

再以《入睡》為例，Gland Slam盤的雜訊很大，但聲音很清楚，Testament盤雜訊相對少，音像卻模糊，不過，中段的小提琴獨奏，Gland Slam盤聽起來有些失真，Testament盤則可感受到小提琴獨奏的魅力。《春》結束後並無掌聲，也許是母帶後製期間或轉錄時被剪掉。

整體而言，Testament盤聲音稍糊，如果以1950年代的錄音技術來檢視音質，正規盤呈現這樣的成果，頗令人遺憾，但若評估母帶歷經半個多世紀的歲月摧殘，轉錄工程師進行數位修復時，可施展的空間的確有限。

《最後四首歌》首演後的隔天，第一波的評價也出爐了，英國當地媒體批評芙拉格絲達唱得太戲劇化，而在唱片的世界裡，這位作曲家生前欽定的人選所留下的第一份錄音，受限於母帶的先天不良，並沒留給樂迷深刻的印象，隨時間逐漸隱沒。

日後，當有人提及《最後四首歌》的名盤時，多數人會聯想到舒瓦茲柯芙 （Elisabeth Schwarzkopf，1915-2006）的錄音（舒瓦茲柯芙留下多次《最後四首歌》的錄音，這裡指的是1965年由指揮家賽爾及柏林廣播交響樂團版奏的版本，該錄音由EMI發行），芙拉格絲達的版本終究敗給了時間和音質，只剩下首演的歷史價值供後世憑弔。