某個周五早晨，任職於墨西哥州（State of Mexico）一間醫院的女醫師賽維莉亞（Jessica Sevilla Pedraza）一如往常地出發工作，並在中午短暫返家與家人用餐，隨即趕回醫院看診，未料，在那段路途上她不幸淪為當地惡名昭彰「殺女」現象的最新受害者，再也無法依計畫趕在值晚班的父親出門工作前，一同共進晚餐。

當天晚上代替賽維莉亞出現在家門前的，是一位即將帶來噩耗的醫院同仁，「女士，我必須告訴您，我們現在無法確定您女兒的下落」。賽維莉亞所乘的座車，據悉在返醫途中被一群武裝嫌犯攔截，她就此行蹤成謎。

2日後，賽維莉亞的母親佩德拉薩（Juana Pedraza）人已在停屍間認屍，而她不堪注目的屍體則凸顯出嫌犯手法的兇殘--賽維莉亞頭部中彈、身體遭肢解、更慘遭剝臉皮的侮辱對待。「我實在無法理解，內心為何會埋下如此多的仇恨與憤怒？」佩德拉薩說道。

賽維莉亞的喪禮現場。（美聯社）

專挑女性下手

賽維莉亞之死，帶出墨西哥人口最稠密、從三方環抱首都的墨西哥州當前最殘酷的挑戰--層出不窮的「殺女」（femicide）案件。一項出於性別、專挑婦女下手的謀殺罪行。根據官方數據，墨西哥州自2011年起已有346件獲通報的「殺女罪」，僅次於首都墨西哥市。若再納入未獲通報、不得而終的案件，數字恐怕遠高於此。

據非營利組織「墨西哥州對抗性別暴力、失蹤、殺女罪市民守望台」（Citizen Observatory Against Gender Violence, Disappearance and Femicides in Mexico State）的統計，光是2016年當地就有263件「殺女罪」。

《美聯社》（AP）指出，墨西哥州被視為「殺女」現象的「重災區」。有鑒問題嚴重性，墨西哥聯邦政府2015年首度就「性別暴力」在該州發出警示。不願再坐以待斃的婦女近日也紛紛發起示威遊行。

除傳統上的家暴致死，「殺女」案件亦包括陌生人臨時起意、隨機的謀殺行為，而手段通常相當殘暴，如將遭肢解的被害人屍體棄置在大庭廣眾之下，仿佛欲向其他女性傳遞出「你無時無刻都身處危險之中」的訊息。

犯罪案件減少無意義

專門處理墨西哥州性別暴力案件的副檢察官艾斯皮諾薩（Dilcya Garcia Espinoza）透露，與2016年同期相比，2017年1月至7月的「殺女罪」件數下降1/3，但這絕不代表該問題有任何獲改善的跡象。

「我們絕不能落入數字的圈套並隨之起舞。也就是當（數字）增加時，我們便相信自己應加倍努力；若是下降，就自認已完成手邊任務。」艾斯皮諾薩表示，由於「認為我們女人不如男人，因此可以被如垃圾一般對待」的想法根深蒂固，「這項問題實在很難從根本被剷除」。

賽維莉亞的喪禮現場，家屬神情低落。（美聯社）

在賽維莉亞喪命的前一周，一名18歲的女孩巴蒂埃拉（Mariana Joselin Baltierra）也因仇女現象失去寶貴性命。

住在墨西哥州窮困郊區埃卡特佩克（Ecatepec）的她，某日外出至街角的商店購物，途中卻突然失蹤，再次被人發現時，她遭開腸剖肚的屍體橫躺在隔壁的肉舖店。而性侵隨後棄置她屍體的肉舖店員工，據悉在犯案後清光收銀機的錢便落跑，至今下落不明。

警方過於被動

6月，11歲的女童歐緹茲（Valeria Teresa Gutierrez Ortiz）同樣在放學搭公車回家的路上失蹤。警方隨後在棄置的巴士中發現了她的屍體，除衣衫不整外、身體還留有被性侵的痕跡。該輛巴士駕駛則因殺人罪入獄，三日後卻被發現在獄中自盡身亡。

儘管曾任墨西哥州州長的總統潘尼亞尼托（Enrique Pena Nieto）於2017年的國清咨文演說中，提及國內日益攀升的謀殺案件，卻無法有效改善「殺女」案受害家屬求助無門的窘境。當時潘尼亞尼托表示，比起組織犯罪，普通犯罪更是讓謀殺率居高不下的罪魁禍首。

賽維莉亞生前與父母、4名妹妹和僅1歲大的兒子里昂（Leon）居住在座落於州首府托魯卡（Toluca）外的小鎮。身為卡車司機與商店老闆的女兒，她一路苦讀並順利進入大學，也不負眾望成為一名「榮耀家門」的醫師。

賽維莉亞的母親在家中端詳女兒的照片。（美聯社）

她的失蹤發生在8月份的某個星期五，而她的家人在後續的48小時瘋狂找人，卻因警方遲遲不願介入處理，最終僅尋回一具冰冷、殘破不堪的屍體。《美聯社》指出，儘管當局早在2015年就性別暴力發出警示，當地檢察官卻拒絕依據警示令的指示即刻展開調查。

當時警方告知賽維莉亞的家屬，若她直至星期日下午都還未返家，屆時再通知警方。賽維莉亞遭肢解的屍體，最後被嫌犯棄置在高速公路一處。佩德拉薩相信警方消極的態度，抹滅了女兒本有的一線生機。據「墨西哥州對抗性別暴力市民守望台」律師的說法，警方這種「過於被動」的回應實在是太常見不過。

家庭教育培養性平觀念

至於賽維莉亞的兇手目前依舊逍遙法外。

從小灌輸5名女兒要看得起自己、相信自己能與男人平起平坐的佩德拉薩，現在則暫擱悲傷、將重心轉移至孫子里昂的家庭教育上。在她看來，學校負責教導孩童讀書寫字，但包括性別平等在內的重要觀念，卻得仰賴家庭培養。

賽維莉亞的兒子里昂抬頭看著父親。（美聯社）

「現在看著小里昂，我們有了要好好教育他成為一名真正男子漢的念頭。（這代表）你不會動手打女人、你不會出言侮辱她們。另外，如果她能替你清洗碗盤，你也一樣能為她做...平等與尊重是一切的根本」。