「莫談國事」這句話，從出現在《茶館》的牆壁上開始，就成為了中國通行的交通規則。無論你背景怎樣，姿態怎樣，概莫能免。

最近一個冬天，有北大「毛派」學生被拘留，也有著名嘻哈歌手被官方媒體攻擊並勸退娛樂節目，他們的共同之處，一是都是青年，二是都表示愛國。

可是也是《茶館》裡說的，你愛國，可是國愛你嗎？「毛派」自然是信奉毛主義的「左翼」，「左翼」青年學生張雲帆同學關心國是，學習青年毛澤東組織讀書會，與同志之間批評砥礪，影響未出校門。

他的被捕被稱為「11.15讀書會事件」：2017年11月15日晚，張雲帆在廣州工業大學教室進行讀書會活動時，被當地番禺區公安出面拘留，連同的有孫婷婷、鄭永明、葉建科三人受到刑事拘留。

事發後，著名學者錢理群、張千帆等不顧政見不同，和數千人聯署了一封《就北大畢業生張雲帆涉嫌「聚眾擾亂社會秩序罪」一案致廣州番禺警方的公開信》。公開信發佈不久，張雲帆四人被取保候審，期限為一年。

毛澤東思想旗幟鮮明

從保釋後張同學與孫婷婷同學的告人民書得知，讀書會犯忌的原因，主要是關注了工人維權。早在畢業前，張雲帆在北大就參與馬克思主義研究會，並參與撰寫了《北大後勤工人調研報告》，這是一件最終對北大工人生存狀況有所改善的好事，殊為難得。

又讀張雲帆《我給人民的自白書》，慷慨激昂，情理俱備，很有當年五四青年的血性和才華，唯一有點突兀的是「毛澤東思想旗幟鮮明」幾個字，提醒了讀者張同學的終極理想。

曾有北大的朋友問我為什麼不轉發張同學的這篇文章，我回應道：「我想問他過去有沒有為林昭說過一句好話？如果沒有，我同情他就是偽善。」這不是挑釁也不是挖苦，而是對張雲帆的期許。林昭，是他的北大學姐，因為捍衛思想的獨立有過更慘烈的命運。

雲帆同學不過經歷了一個理想主義青年必經的遭遇。在他之前，很多不是北大不是毛派的理想主義者的經歷沒有人在意，雲帆被捕，除了同信仰的孔慶東、黃紀蘇聲援，也有許多不同政見的人表示要捍衛他說話的權利，但當後者遭遇相同的待遇時，他們也能得到毛派的支持嗎？我想不會。

左翼是追求殉難的

不過，我還想對張同學、孫同學說：這才是真正的左翼鬥爭，港台和西方左翼青年也經受過的，正是這樣你們才不會成為小粉紅，成為偽左翼。這樣的一種求仁得仁，希望能給他們帶來更多的清醒。左翼是追求殉難的，如切格瓦拉，不是追求權力的，如毛。

那邊廂，嘻哈歌手PG ONE被指道德敗壞而各種「下架」，接著是同樣有名的GAI被退出「歌手2018」節目，去年被利用作為青年文化籠絡工具的嘻哈音樂，似乎將面臨一番冷卻甚至整頓。這是另一種「求仁得仁」或者說「不求仁而得仁」。

所謂的「中國有嘻哈」這一口號本來就很搞笑，當下這個中國，「嘻哈」固然是必要的，可以消磨青年如張雲帆那樣的鬥志，但Hiphop則不可能，因為後者帶有底層人民、邊緣人群的調侃甚至反諷，毫不河蟹。

中國化的嘻哈音樂，必然是「洗澡」過的，不髒不壞是底線，甚至還要歌頌主流價值觀，這就註定了它自相矛盾。去年9月份《中國有嘻哈》剛結束，微博名還叫「GAI爺只認錢」的GAI接了中信信用卡的一個廣告，寫了首廣告歌叫《為夢打Call》，幾個月後的幾乎同一天，GAI 被證實退出《歌手》，就證明了即使歌頌主流價值也難以改變嘻哈給管治者的負面觀感。

年輕人的喜惡是本能式的

最可悲的是PG ONE為了自保的切割聲明，自稱「早期接觸嘻哈文化受黑人音樂影響深厚，對核心價值理解偏頗。」把髒水直接扣到祖師爺頭上了，頗讓我想起《霸王別姬》電影裡的段小樓，但段小樓逃過去了嗎？沒有。

從音樂的角度看，這是件好事，民間音樂回到民間去，何必跟宣傳工具搶戲？核心價值不會因為用嘻哈音樂Rap出來就不那麼嚴肅，年輕人的喜惡是本能式的，這點管治者都明白了，把嘻哈歌手運營上檯面的推手反而不明白，何苦呢。

無論尋求正義還是尋求快樂，這都是青年的天性吧，雖然前者漸少後者漸多，但兩者都是不虛偽的，他們的存在才會讓虛偽慣了的人礙眼，這麼想，我對青年的希望還是多了一點點。