看盡生死的郭慧娟,和一萬多人講過死亡,但她認為,「面對死亡」,不過就是好好對待活著的人而已。 (攝影:李昆翰)
看盡各種死亡,我問郭慧娟:「妳的死亡經驗呢?」
她開始講,講的是她的父親。
「那是除夕的前幾天,我和爸爸在家裡聊天,覺得爸爸的臉有點黃黃的,就帶他去看醫生。醫生檢查後,說爸爸的肝指數上升,住院兩天就可以回家過年了。」她回憶著。
既然是不太嚴重的病,就住在普通病房。第二天郭慧娟再去看父親時,看到父親的早餐還完整地放在旁邊,沒有動一下,她跑去問護理人員,得到的答案是:父親前天晚上有些吵,也許今天是累了,想多睡一下。
第二天的晚上,郭慧娟帶了晚餐去給父親吃,父親還是沈睡中,接著弟弟晚上來看護爸爸,她臨走時,父親仍然沒醒過來。
第三天透早,郭慧娟就跑去病房等醫生巡房,醫生一走進來,她攔住醫生問:「爸爸住進來三天了,始終在睡覺,這樣對嗎?」
醫生笑著回答她:「阿伯就是嗜睡啦!」
醫生一邊說著,一邊伸手去推父親的背,叫喊著:「阿伯!阿伯!」
父親仍然動也不動。
圍在病床旁的醫護人員抬起頭來,和郭慧娟面面相覷,原來,父親早就陷入昏迷了。
毫無心理準備的,醫生馬上就要郭慧娟下決定,是否要幫父親插鼻胃管,郭慧娟聽到馬上傻住了,因為父親之前曾經交代過她,他絕對不插管。
因為父親持續昏迷再不進食會有危險,醫生要她馬上下決定;聽到「馬上有危險」,雖然身邊沒有其他家人可以商量,郭慧娟還是同意了。
可是,管子插進去的那一剎那,昏迷中的爸爸竟然大叫了一聲『ㄟ死啦』!」郭慧娟說。
她再也沒想到,這竟然就是父親的遺言,只有她一個人聽到。
她看到父親的手在抖,可以想像插管是多麼的痛。「當天半夜兩點,我接到醫院的電話,說父親持續惡化,要我馬上到醫院。」
家住的離醫院最近的郭慧娟,又是第一個到醫院的家屬,「醫護人員要我馬上決定是否插管抽痰。」
父親千交代萬交代不插管,可是,真的到了決定的時刻,當醫護人員告訴你,可能一口痰換不過氣來,人就這樣走了的時刻,該怎麼辦呢?
郭慧娟同意插管。醫護人員湧上來團團圍住父親的病床,她卻一步步地朝房門後退,靠在病房外的牆上臉色發白。
「這時候,一個剛剛目睹全部經過的看護走過來對我說:『妳這樣是對的啦!不然要是妳爸爸怎麼樣,妳會被家人罵死。』」
插管不久,父親就過世了,沒有留下任何遺言。全家人圍著父親在普通病房的病床,旁邊還有其他正在住院的病人,也無法好好道別。
毫無心理準備的,死亡就這樣來了。
「在我爸的喪禮上,我還聽到我媽對我弟弟說,如果那個時候不插管,爸爸會不會比較好。」
郭慧娟說的,是她畢生最大的憾事,可是,她仍然帶著一個淺淺的微笑,只是眼神比較無奈了。
唯一她覺得比較欣慰的是,因為自己做這行,在父親過世前有好好地和父親「談後事」。
「因為大家認為長輩忌諱,所以都不願意和長輩談後事要如何處理,其實,很多長輩是願意談的,只是要有技巧。」郭慧娟說。
那麼,要如何和自己的長輩談「後事」呢?
「我好幾次要和爸爸談這件事情,都被身旁的家人阻止。後來,有一次我和爸爸在我家聊天,我就對爸爸說,我要寫個殯喪的論文想問問他的意見,就這樣開始聊起來。」
意外的是,爸爸拒絕去靈骨塔,想要樹葬。「我爸說,靈骨塔裡人那麼多,供品一擺出來都被搶光了!」爸爸也不願意穿壽衣,「爸爸說,他有一件很喜歡的西裝,他想穿那件衣服走。」
就這樣,郭爸爸穿著自己選的西裝,最後是葬在一棵樹下。
看多了死生企闊,做這行的人,人生觀都比較豁達。
「每個人都會死亡,只是時間不一樣而已,有的人是80歲,有的人是18歲。」郭慧娟說:「所以,人生一定要『活在當下』。」,「比如說,我看到有在賣大閘蟹,就會立刻去吃,我絕不會想說等下一次,因為,很可能就沒有下一次了…」
這樣的態度,也影響了她的人生的每個層面。
比如說,處理家庭糾紛。「我的弟媳和我媽媽有時候有些不愉快,她會來告訴我,我媽媽也來告訴我。」她笑著說:「後來,我的弟媳要找工作,我就問她,要不要來當我的助理。」
弟媳來當郭慧娟的助理,每天和她一起共事,有更多時間可以溝通、聊天,看多了生死,「我覺得她現在有比較好了。」她說。
自己是內政部「現代國民喪禮」的編撰,「現代國民婚禮」的主筆,結果,郭慧娟對「習俗」看的最淡。「我的兒子交了論及婚嫁的女友,對方是獨生女,我問她『以後兩家人一起吃年夜飯好嗎?』。」郭慧娟說:「我跟我兒子說,結婚以後他要去住女方家也可以。」
「生死學的前提,是知道珍惜、寬容,和付出…」郭慧娟叨叨地說。
和一萬多人講過死亡,其實,「面對死亡」,不過就是好好對待活著的人而已。
美食(飯店餐廳、精緻餐飲)、品酒相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫副總編輯 → 吳文元 chloe_wu@upmedia.mg
通路(百貨、超商、賣場、電商)、美食(速食、飲品、冰品)、科技手機家電相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心副主編 → 林冠伶 ling_lin@upmedia.mg
旅遊、IP 文創、市集、交通、美食(甜食、早午餐餐廳)相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心記者 → 周羿庭 ting.zhou@upmedia.mg
美食(鹹食、連鎖餐廳)、能源、醫療、親子、寵物相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心記者 → 邱家琳 lynn@upmedia.mg
上報現在有其它社群囉,一起加入新聞不漏接!社群連結
追蹤上報生活圈https://bit.ly/2LaxUzP