國際婦女節一位女性於胸口寫著:墮胎合法。(湯森路透)
人們用臉書(Facebook)分享生活、投放廣告,在賴索托(Lesotho),臉書還有「額外」功能─婦女用它來預約非法墮胎,這是一個不能說的秘密,卻是很多婦女都知曉的秘密。
「直到妳也在這樣的處境裡,不然妳不會懂為什麼有人會這樣作。」接受非法墮胎的27歲女性Mpho這樣說。
大約一年前,Mpho在臉書上對著一個陌生帳號鍵入:「我什麼時候能拿到墮胎藥片?我懷孕7週。」
答:「明天,1000賴索托(約新台幣2,400元),包含清潔子宮。」
Mpho:「痛嗎?」
答:「不會,明天早上9點見。」
賴索托婦女用臉書「預約」非法墮胎。(翻攝自CNN)
賴索托是位於南非的偏遠小國,有220萬人口。在這裡,除非懷孕危及母體,其他墮胎都是不允許的。墮胎的婦女會被唾棄,甚至被逮捕。
於是,有很多婦女便轉往匿名的網路,臉書上充斥著兜售墮胎藥片的訊息,他們都聲稱自己是「醫生」。
臉書是賴索托最廣泛使用的社群,當你搜尋「墮胎」,便跳出為數眾多的頁面和廣告,它們經常使用懷孕的白人女性作為主視覺,標榜著「安全墮胎」這些來路不明的廣告,卻是賴索托婦女墮胎的「一線生機」。
CNN採訪9位年齡介於17到30歲在臉書上「預約」非法墮胎的女性,她們的故事透析出共同的悲哀:沒有一個受訪者真的相信非法墮胎程序是安全的。所有受訪者都表示她們經歷大量出血、意識模糊,但她們都沒有求救、沒有尋求醫療處遇。
臉書對於CNN指出這個現象,迄今沒有作出任何回應。
賴索托健康部發言人麥利(Limpho Maile)告訴CNN,非法墮胎在這個國家是很大的社會問題,醫院中因墮胎這個原因而入住的比例高達13%,這個數字還可能被低估,因為大部分女性不會透露她們入院前「發生了什麼」
麥利表示:「沒有病人的揭露,我們無從分辨她是非法墮胎或是自然流產。健康部無從判斷因非法墮胎產生併發症或死亡的精確數字。」而健康部尚未敏於臉書預約墮胎這個現象,只知道在地方小報,文宣上的墮胎廣告。
在2017年11月,Mpho墮胎後5個月告訴CNN記者關於整個墮胎的歷程。一開始Mpho當然害怕,但她周遭的女性友人都訴諸相同的方式。「我知道臉書上的『醫生』只要錢,我不信任他們,但我實在沒有選擇。」
Mpho最終選擇了萊迪布蘭德(Ladybrand),這個距離首都馬塞盧(Maseru)只有30分鐘車程的小鎮進行非法墮胎。Mpho回憶起當時觸目所及的是小小的房間,和一位操持外國口音的男子。
Mpho躺著,旁邊地板上有一個水桶,桌子上則是一本收據。「他讓我服用了一些藥物,沒作任何醫療解釋,接著塞了兩個藥片在我的陰道。他要我放鬆,開起玩笑:『就像妳作的時候也很舒服』這是我一生當中最屈辱的10分鐘。」
結束之後,醫生講起價來,把費用從800賴索托(約新台幣1,984元)提高到1,500賴索托(新台幣3,721)當地婦女年收入折合台幣僅約66,000元,對大多數女性而言這樣的費用難以支付。
Mpho乖乖給了錢,但這個處遇失敗了,懷孕並沒有被中止。Mpho又試著從朋友那兒聯繫到另一位男子購買墮胎藥片。這一次服用藥物後的幾小時,Mpho大量出血、意識模糊,4小時後流血才減緩,她全身發冷。「我從來沒有這麼痛。」Mpho說。
當時Mpho男友心中天人交戰、哀求她去醫院。至終她們還是擔心被捕,到現在也仍舊憂心忡忡身體遭遇這些不當處遇的後果。
宗教是墮胎在賴索托成為禁忌並非法的主因,根據國際宗教自由報告(International Religious Freedom Report),賴索托有90%人口為基督徒,天主教會在該區的文化中也有很大的影響力。Mpho和其他的受訪者從小都在天主教會長大,她們很早就被告知:墮胎是不允許的。
「直到妳也在這樣的處境裡,不然妳不會懂為什麼有人會這樣作。」Mpho說。Mpho指的是墮胎還是「非法」墮胎?可能兩種意味都有。沒有人希望自己非預期的懷孕,但它就是發生了,發生之後,又能夠怎麼處理?
在賴索托,墮胎的婦女會被舉報給警方。然而也有很多人認為提供非法墮胎的密醫應該被判刑。聲稱能提供專業醫療的他們正剝削著賴索托婦女,警察部門發言人表示這些人應該被起訴。
但究竟是賴索托的密醫可惡?還是賴索托的司法可惡?
就在CNN造訪賴索托幾週前,一名年僅15歲的女孩因終止懷孕而死。麥利提到這個問題在賴索托嚴重到,政府部門「建議」婦女到鄰國去墮胎,因為在鄰國墮胎合法。
對於政府建議這些女孩到鄰國進行墮胎,卻無暇更改自家法律,人權律師Lineo Tsikoane認為這樣的立場非常虛偽。「如果在馬桶裡發現什麼,他們甚至會逼著當事人拿起它到警局當作證據。」
Tsikoane表示:「我們不想再聽到女孩說:『恩…..妳還有那個人的電話嗎?妳能不能幫我弄到?』她們是要墮胎,卻搞得像要去搶銀行似的。」
Tsikoane的義憤填膺並不誇張,被逮捕的恐懼的確續存Mpho心中,「因為我所作的事,我感覺自己終其一生都會活得像個囚犯。」
1971,湯瑪森(Jarvis Thomson)在《A Defense of Abortion》中藉著說故事開啟論述:一位知名小提琴家的腎臟出了問題,你願不願意和他血脈相連九個月,以拯救他的性命?即便這個小提琴家對世界很有貢獻,他的生命也非常可貴,你還是有權利不這樣作。湯瑪森運用比喻試圖闡述:女性面對墮胎時,其實是作一個性質類似的選擇。
墮胎是否合法,是開發中國家賴索托現階段面臨的難題。但令人意外的是,對於墮胎持弔詭立場的泱泱大國還有美國。川普(Donald Trump)上任後正式簽署一項禁止墮胎的相關政令,內容是禁止美國聯邦政府資助支持墮胎的全球NGO,同時也禁止獲得聯邦家庭計畫資助的NGO,不能利用這些資金來提供墮胎資訊、介紹或宣傳推廣。
Let's be Like them here In the USA. In Lesotho, women say they're finding their abortions on Facebook. https://t.co/aWiFhFtMdI
— Democrats are stupid (@LARtRVBxFZaM4fw) 2018年3月9日
這項海外的特別行政命令當然不會對美國本身造成影響,它影響的是開發中國家的女權組織,它們所能獲得的資源更加受限了。