因為一篇文章，迎來了人生最至暗時刻的莫名之災，被跨省抓捕關押三個多月後，4月18日才釋放的中國醫生譚秦東最新消息是突發精神疾病入院。在一個警權無限大的員警國度，譚秦東們的「中產夢」瞬間崩塌。

去年12月，中國醫生譚秦東發了題為《中國神酒「鴻茅藥酒」，來自天堂的毒藥》的網帖，文章稱，在老年人群體中熱銷的「鴻茅藥酒」，實際上是酒劑類中藥，成分中含有多種毒性中藥材。這篇總點擊不過2000閱讀量的文章給譚秦東帶來了牢獄之災。鴻茅藥酒以他惡意抹黑造成自身140萬元經濟損失為由報警後。2018年1月，內蒙古涼城警方以「損害商品聲譽罪」將他跨省從廣州抓捕。

從1月份到4月18日，譚秦東在內蒙古涼城監獄待了超過3個月。該事件引發輿論憤慨，尤其是涉及到企業方的鴻茅藥酒能與當地警方合力共謀抓人的「惡勢力」行為，很難想像會發生在一個號稱「依法治國」的國度。

要知道，即使是文章中涉及到企業名譽，在全世界來說，也最多會涉及到民事方面的誹謗等糾紛，斷不會以刑事罪名跨省抓捕。

4月17日，內蒙古自治區人民檢察院指令涼城縣人民檢察院：將該案退回公安機關補充偵查並變更強制措施。同日18時許，譚秦東取保候審後，從涼城縣看守所走出來。

創傷後壓力症候群

譚秦東的妻子5月14日在社交平臺上發消息稱，2018年5月11日晚12點開始，譚秦東將自己關閉在房間內，出現哭泣、自言自語、情緒失控扇打自己耳光，甚至以頭撞牆等自殘行為，朋友及家人緊急將其送醫，現已在廣東省人民醫院精神衛生科住院治療。

廣東省人民醫院5月14日出據的疾病診斷證明書顯示，譚秦東因「心理創傷後焦慮、恐慌、失眠4月，加重4天」入院。診斷為：創傷後應激障礙（創傷後壓力症候群）。另據其妻子介紹，5月11日上午10時許，被取保候審的譚秦東前往廣東車陂派出所接受問詢。

三個多月的絕望經歷讓譚秦東目前患有精神疾病，並不出人意料。從譚秦東出獄後的照片神態上看，顯然與此前朝氣蓬勃、精神有加的過去形象天壤之別，出獄後的他，充滿了精神萎靡，惶惶不可終日的恐懼感。

在一個人們毫無真正法律權利以及從來沒有反對聲的中國社會，譚秦東的遭遇並不奇怪，因為因言獲罪、因文獲罪，從來都是這個社會最重要的管控環節。

人們不僅不可以對執政者說「不」，甚至更進一步擴大到人們也不可以對與政府利益相關的企業說「不」，由此原本正常應該屬於商業探討與批評的聲音，則等同於「口袋罪」，企業與政府聯手打壓讓消費者納稅人「永遠沉默」。

非正義衝突

譚秦東既不幸又幸運，不幸的是他或者很多人都無法想像會面臨這樣的慘痛風險，幸運的是，他引起了社會輿論關注，並最終走出了牢獄之地，而中國還有更多像譚秦東這樣以各種莫須有「罪名」被關押的良心犯。

譚秦東其後在接受採訪談到，剛進去一兩個月時想過自殺，真的有點後悔寫這篇文章。他還表示：「在看守所裡，有些幹部就說，你得罪了當地的大企業、造成幾千萬的損失。我其實已經做了最壞的打算，可能真的會在監獄裡待一年，甚至兩年。但我真的沒有想到峰迴路轉，太意外了。」

同樣跟譚秦東寫文章被跨省抓捕一樣，也是在同樣的內蒙古，中國一位媒體人劉成昆因為一篇虛擬文章被著名企業伊利報案抓捕。不管是鴻茅藥酒，還是伊利，作為內蒙古納稅大戶的政企關係，似乎可以輕而易舉抓捕一切質疑者或者不同聲音者。

被折磨成「精神病」的譚秦東，原本有著在中國人看來幸福美滿的「中產夢」，他擁有有高學歷、專業素養，一切看起來都事業有成，卻無法承受員警國家（警察國家）的任何非正義衝突，而這種衝突在發生之前原本應該屬於「依法治國」的一部分。

據瞭解，譚秦東，現年39歲，2010年中南大學麻醉學專業碩士研究生畢業，獲醫師資格證書和臨床執業證書，曾在南方醫科大學第三附屬醫院擔任麻醉醫師，擔任過製藥公司的醫學事務專員和顧問。2015年起，他自主創業開辦醫藥科技公司。

偽中產的命運

一個原本似乎觸手可及的「中產夢」迎來了「精神病夢」，這起事件無疑對譚秦東的人生衝擊是致命的，也必然會讓他思考他在中國社會的意義。與此同時，這樣的事件，也必然會引發同樣還幻想著「中產夢」但本質上絲毫不具備的偽中產群體深入思考。

在一個員警國家（警察國家）是否存在真正意義上的「中產夢」？在一個沒有權利與自由的國度，是否存在著「中產夢」？現實的答案無一不說明，不存在，也不可能存在。

當人們在談論患了精神病的譚秦東時，不知道是否會想起前兩年另一個也類似「中產夢」的雷洋？現實的殘忍在於，雷洋被嫖娼死了，譚秦東出獄後得了精神病。

雷洋、譚秦東很大程度上代表了中國式「中產夢」的宿命，當社會正義不復存在時，社會的不正義分分鐘會要了所有偽中產的性命與前途。

※作者為自由撰稿人／現居中國