我君子我驕傲

「很小的時候，我月考考了滿分，拉著爸爸履行他的承諾，到文具行買36色鉛筆。到了店裡，有個媽媽帶著和我年紀相仿的男孩，正巧也在看36色鉛筆。」

「老闆說，這是36色的最後一盒了。那位媽媽面有難色地說，讓我們考慮一下，明天再來好嗎？我拉著爸爸的手臂，迫不及待地說，爸爸我們快買吧！爸爸卻不疾不徐地拿起24色的色鉛筆請老闆結帳。」

揣著24色彩色鉛筆，坐在爸爸的腳踏車後座，蔡嘉駿一路生氣，死也不肯抱住爸爸的腰，到了家門口，跳下腳踏車車時，忍不住回頭罵爸爸：「你好小氣，說話不算話！」

蔡嘉駿的爸爸在夕陽裡，面無表情地對他說：「君子有成人之美！」

「這是我這一生，第一次聽到的一句『有學問』的話。」蔡嘉駿說。

「但，『君子』，也成為我一生，即使潦倒，就算孤老，也想成為的男人樣貌。」

刺青

小學校長心中的「君子」，應該是有很多顛沛不破原則的人。蔡嘉駿也有，而且他是新型態的，全都刻在身上。蔡嘉駿身上有許多刺青，都是「座右銘」式的。

右手腕下側寫的是「The show must go on」（戲要演下去），這是「皇后合唱團」的名曲，也是劇場俗諺，是一種兵來將擋水來土淹，苦撐到底的精神。左臂外側是「too fast to live, too young to die」（人生苦短）加骷顱頭，出自龐克搖滾祖師團「性手槍」，是龐克精神的象徵。右臂刺的「健康優良不良少年」，則是動畫大師大友克洋在他的經典作品裡寫的，暴走族的理念。

最特別的是右臂上側的圖案：一把短刀插進寫著「not for sale」（非賣品）的心臟。

這圖案是什麼意思？我問。

「我的心是非賣品，殺了我也沒用。」蔡嘉駿說。

這些辛酸的句子並不是拿來「雄」的，而是慷慨激昂的提字，「這些是我的墓誌銘。」他說。

他的心不但不賣，直到目前也一直存放在自己這兒，48歲的蔡嘉駿坦言自己已經單身12年了。「那是因為，我一直希望下一次的戀愛，就是最後一次。」

不過，最深刻的情感震動蔡嘉駿已經有了。他告訴我，自己高中就離家，因為是家裡的「壞孩子」，所以和家人幾乎不講話。直到父親被發現罹癌入院，蔡嘉駿在父親病床前看護了半年，「講完我們這一生所有的話。」他說。

「爸爸過世後，有一天我媽拿著一個小盒子給我，那是我父親的遺物。」

「我打開一看，裡面是關於我的剪報，還有我工作的每間公司的名片。」

這些，都是從國中畢業後就不和自己講話，從不正眼看自己的爸爸收集的。「我媽告訴我，其實爸爸常常拿著我的名片告訴他的朋友，我現在作得很好……。」

「我爸爸非常帥的…我是好竹出歹筍……。」他秀出爸爸年輕時的照片給我看（手機裡原來收了這麼多爸爸的照片），清瘦俊秀的爸爸含著微笑抱著胖胖的小兒子。

小兒子雖然不負期望，只是路徑是校長爸爸完全想不到的，「我就算到老，都希望自己是身體健康，一輩子叛逆反骨的不良少年。」語畢，蔡嘉駿放聲大笑：「哈哈——。」