5月,脫北者在首爾舉行抗議活動。( CHUNG SUNG-JUN/GETTY IMAGES)
眾所周知,川普(Donald Trump)喜歡看來強悍的人。不是參議員約翰·馬侃(John McCain)那樣的戰爭英雄,也不是希茲爾和加扎拉·汗(Khizr and Ghazala Khan)這樣的金星父母,而是俄羅斯普丁、中國的終身國家主席習近平這樣的威權統治者,前者被他贊為「強有力的領導者」,後者則是讓他懷有「極大敬意」的「好人」。
現在,川普總統又發現了一個可以敬佩的人物。
在福克斯台(Fox)週三晚間播出的一次採訪中,布雷特·拜爾(Bret Baier)問了川普有關金正恩的話題:「你有時候會說某人是個殺手。他就是個殺手。他顯然是在處決別人,」這位福克斯新聞主播說道,就差沒替川普把正確答案說出來了。
而總統是這樣回答的:「他是個硬漢。當你接管一個國家的時候,一個很困難的國家,困難的人民,你從父親手裡接過來,不管你是誰,什麼人,有什麼優勢。要是你能在27歲的時候做到那樣,我是說,這只有萬分之一的人能做到。」
那麼總統先生,我們就來聊聊強悍。
朴研美從小就相信,金正恩的父親金正日十分強大,可以讀到她的心裡所想。9歲時,她目睹朋友的母親被公開處決。政府認定,由於她看了一部好萊塢電影,對這一罪行的合理懲罰應該是死亡。
和她的許許多多同胞一樣,朴研美在這個被她稱為「人間地獄」的地方,只能靠吃昆蟲過活。
13歲時,她和母親一起逃去了中國。她親眼看著人販子強姦了自己的母親,他們也強姦了朴研美。兩人最終居然徒步穿過了冰冷的戈壁灘,在北極星的指引下一路走到蒙古,得到了自由。如今,朴研美在美國生活,結了婚,有了一個孩子。她用自己的自由,對這個被她比作希特勒的獨裁者發出反抗的怒吼。
11歲時,金恩善寫了一份遺囑,確信自己會在沒有糧食的日子中死去。她的父親和祖父都已被餓死,在母親和姐姐外出為家人尋找食物時,金恩善會被一個人留在冰冷的家中。「我不怕死。那時候我見過太多人死去了,」金恩善說過。
六天後,她的姐姐和媽媽回來了,沒帶回任何食物,但有了活下去的決心。三人最終逃到了中國,在那裡,她們被人口販子販賣,九年後才得以安全抵達韓國。
「在朝鮮,我們有眼睛,卻不能看。我們有耳朵,卻不能聽。我們有嘴巴,卻不能說什麼是對、什麼是錯。但現在我找到了自由,所以我明白自由有多麼重要,」金恩善說過。她憑藉這種自由,堅稱朝鮮是一個巨大的監獄。
她在7歲時第一次親眼看見公開處決,看到了在街上餓死的人。17歲時,李晛瑞跨過了冰凍的鴨綠江,逃離了這座「隱士王國」。在中國祕密生活了十年後,她設法把其他家人從奴役人民的政權手中救了出來。
在一個沒有行動、言論、思想、宗教自由的國家長大,再去適應如今在韓國的自由生活,對她是一種挑戰。她說,「對我而言,要認識到自由、民主是非常困難的。我現在的每一天、每一秒仍在學習」。
1977年,在他9歲時,他的祖父被控叛國罪,他和妹妹、祖母、父親和叔叔被送進了耀德勞改營。他在一個泥棚裡住了10年。他吃老鼠、蟑螂和蟲子。他的獄友患有肺結核和肝炎。他被迫觀看公開處決。他遭到毆打和折磨,有一段時間,他被迫乾的活兒包括埋葬其他囚犯的屍體。
從勞改營獲釋後,他弄到了一個非法收音機,開始慢慢了解外面的世界。1992年,他逃到了中國。如今,姜哲煥是朝鮮戰略中心(North Korea Strategy Center)的主席,該中心致力於揭露朝鮮的罪惡,幫助朝鮮人民獲得自由。
約瑟夫·金13歲時親眼看著父親餓死。母親和姊妹逃到中國後,他成了孤兒,在街上流浪,吃野菜和烤蚱蜢為生。2006年,他覺得自己再沒什麼可失去的,就逃到了中國,因為他知道繼續留在朝鮮可能會餓死。
在中國,他被基督徒收留,他們幫他與加州的朝鮮自由組織(Liberty in North Korea)取得了聯繫。該組織幫他在美國安頓下來。如今,他是巴德學院(Bard College)的一名學生,是朝鮮自由活動人士。
去年11月,這名朝鮮士兵跑步穿過非軍事區逃往韓國,被戰友擊中數槍。韓國醫生救了他的命,說他的身體就像一個「破罐子」——不僅布滿彈孔,而且寄生蟲肆虐。在醫院裡,他被回到朝鮮的噩夢困擾,掛在病房裡的一面韓國國旗讓他感到安慰。
強悍,總統先生,是池成鎬(Ji Seong-ho)——你本人曾在國情咨文裡稱讚過他。
1996年,在朝鮮大饑荒最嚴重的時期,池成鎬想從火車上偷煤換食物。但他太虛弱,在偷煤時昏倒了,被飛馳的火車碾過,只得截去一隻胳膊和一條腿。這名單臂單腿的截肢者依靠木拐杖逃離了朝鮮,現在,他高舉拐杖,懇求觀眾為朝鮮的自由而戰。
這些只是我們知道的幾個名字。我們還不知道在這個人間地獄設法生存下來的2500多萬民眾的名字,而這個地獄的統治者正是最新一個受到你的青睞的「強悍」人物。
※作者Bari Weiss是紐時觀點版面的編輯。
(本文由美國《紐約時報》授權《上報》刊出,請勿任意轉載)