2011年，台灣環保聯盟在總統府前演出「寧裸不核」行動劇。在警察團團圍住下，藝人李宓穿著白色罩袍在場內飛舞，一個戴著墨鏡的白髮男子站在她前面，舉著麥克風大聲疾呼反核的理念；突然，李宓停住並開始脫掉身上的罩袍，警察張著一條床單似的巨大布幔一擁而上把李宓蓋住，媒體攝影機衝上前，現場立刻亂成一團，只有那名男子臉色毫無變化，繼續冷靜地拿著麥克風講著……。

這場台灣首見的「裸體抗爭」，就是他想出來的。他是何宗勳，是台灣社會運動界的全能CEO，參與規劃設計的運動「族繁不及備載」，列舉其大者：從「反七輕」、「反八輕」、「反核」、「反電磁波輻射污染」、「反美牛」、「反媒體壟斷」，到「搶救台南火車站」、「搶救烏山頭遺址」、「屏東阿朗壹古道」、「台中惠來車站」，三次的「離島博奕公投」、「廢除動物收容所撲殺」，到公共立法「催生台語公共電視台」、「陪審團立法」…大大小小數百場。何宗勳，是台灣的「街頭霸王」。

其中，他最令人印象深刻的事蹟之一是，2010年催生的「公民監督國會聯盟」，首創「幫立委打分數算出勤」，從此，每年公督盟公布的「立委蹺班天王」名單，就成了媒體必報的藍綠惡夢。通常最後一名一定會去告他，何宗勳瞪著眼睛看著我：「我每一、兩個月就要上一次法庭啊！」

「我是專業的社運經理人」何宗勳認真地說：「一般的社會運動，參與的人要不是受害者，就是對這個運動抱持神聖信念，可是我不是，我是專業的規劃與執行。」信念當然是有的，但是何宗勳的信仰顯然是廣泛的，從反核、反賭到反撲殺，都是他認為的「好事」，「社運經理」的專業則完全是他「土法煉鋼」培養而來。

抗爭就是我的老師

「沒有學校在教『社運管理』，或是『社運行銷』，在這個領域，一切知識都是從實際的抗爭中學來的。」他說。何宗勳可以說是社運工作「專業化、職業化」的第一代。

「過去30年，我都是站在旁邊指揮運動，盡量保持冷靜。」他說，不過，這一切「專業經理人」信條，都在今年一月，狗女兒「吉心」進入家裡後改變了。

他坐在自己的書桌前，我坐在旁邊的椅子上進行採訪，前面圍著一條活動柵欄，把我們「囚」成一個小小的半圓形，他的狗女兒「吉心」，喜孜孜地咧著嘴，努力地把頭塞進柵欄間，想要進來「一起聊天」。

「因為我在工作時她會啃我的書啊！」他指指斑剝的椅腳，自己的腿：「還有我的『肉腳』。」

何宗勳也想過「把吉心關起來」，他給我看牆上的鐵勾，本來是要拿來「綁吉心」的，但是看到狗狗被繩子勒得嗚嗚叫，被限制在一個小小的半圓裡「很可憐」，他最後的作法是，買個活動柵欄，真的有不能讓吉心靠近，要專心工作的時候，就「把自己關起來」。

他還是個心軟的人，採訪進行到一半，經不起吉心眨巴著桂圓核兒黑眼睛，不斷發出嗚嗚地哭聲，何宗勳終於還是把吉心放進「自己的籠子」裡，吉心又叫又跳的，濕鼻子湊上臉，用略帶腥氣的舌頭替他「洗臉」。

吉心一邊舔著他的臉，他一邊侃侃而談。

廣告人出身

「我本來是做廣告的。」何宗勳承認：「會來做社運，也是因為我心軟。」

何宗勳出生於台南赤崁樓附近的民族路，何家是台南的望族，阿公何添壽是地方仕紳，支持無黨籍的葉廷珪參選台南第一、三、五任市長，賣掉一棟房子贊助葉廷珪選舉。何宗勳讀初中時，父親何政憲為蘇南成助選，家裡每天都有許多黨外雜誌，他笑說，這些「黨外雜誌」，就是他的「精神食糧」。

雖然「黨外雜誌」「讀得很好」，不過，初中時的何宗勳卻飽受升學壓力痛苦。為了「躲考試」，他跑去念美工科，專攻書法，退伍後便成了一名書法美術老師。

書法教了一陣子，何宗勳感到無趣，又跑去台南著名的廣播人蔡瑛珠開的廣告公司工作。當時房地產正在狂飆，蔡瑛珠人脈廣闊，便結合了許多弱勢團體做「公益行銷」，這是何宗勳第一次知道，原來，「公共議題」也是可以「行銷」的。

但是，生意畢竟是生意，廣告公司的客戶各式各樣，「有候選人找我們助選，後來我發現他是黑道，卻要我把他包裝成『愛小孩的爸爸』。」

「我覺得良心不安。」何宗勳一手攬著狗，一手摸著自己的心。

走進社運，就從「安良心」開始，先是幫忙高中時的老師劉仁洲做「乾淨選舉運動」（因為見識了「不乾淨」的候選人），接著，在這個過程中認識了許多NGO的伙伴，參與「反七輕」、「搶救延平老街」等等。從社運「義工」開始，何宗勳參與越來越多，他的第一份「專業NGO」工作，是創立「永續台灣文教基金會」並任執行長，接著，這竟然就成為何宗勳生命的主旋律了。（下集：一條狗改變一個男人）