紐約曼哈頓的多彩多姿無庸置疑，讓人目眩神迷的，卻不只是當下炫麗的七彩霓虹，這裡連個「街角」，幾乎都可以說出各樣的故事。奧黛麗·赫本在經典之作《蒂凡內早餐》裡的一幕，取景就是在第五大道和57街街口的Tiffany珠寶店門外；「刺蔣案」的事發地點則在第五大道和59街交會處的廣場飯店前。

至於縱貫曼哈頓中心區的阿姆斯特丹大道，就又另具篇章。

大航海時代（15世紀到17世紀時期），國勢鼎盛的荷蘭不斷以經商之名向外擴展版圖，1609年，荷蘭東印度公司商船為尋找東方航道，結果意外進入了紐約港灣。1620年代，輪到荷蘭西印度公司出現在曼哈頓島上，隨後和當時的北美原住民阿爾岡琴族人商議將這座島買下。1624年起，荷蘭人開始大舉有規模占據曼哈頓島，接著更直接把它冠上「新阿姆斯特丹」之名。

不過，西印度公司原本有意採用的，是占領者最常見的「地形命名」方式，即既然曼哈頓是個仿若沙洲的海上小島，那麼，若由荷蘭文為之，曼哈頓新名字的首選應該就是「Zeelandia」。「Zee」是海，「landia」是一塊小地，今天音譯中文而為「熱蘭遮城」。

曼哈頓沒有變成「熱蘭遮城」，正是因為西印度公司之外，荷蘭東印度公司在同年間先一步從台南安平上岸占領了台灣。當時海埔新生地尚未成形，安平還隔著台江海峽和本島相望，不折不扣也是座「海上小島」，東印度公司理所當然會把安平稱作「Zeelandia」（熱蘭遮城）。

既然東印度公司先行在安平採用了「Zeelandia」這個名字，西印度公司也才迴避使用同一名稱，結果只好叫曼哈頓「新阿姆斯特丹」。這是曼哈頓市中心阿姆斯特丹大道遠因來由。假如荷蘭東、西印度兩家公司占領時間順序顛倒，熱蘭遮城就將落在曼哈頓頭上。

電影《蒂凡內早餐》取景街角。（攝影：李濠仲）

曼哈頓之於「新阿姆斯特丹」，如同安平之於「熱蘭遮城」，都是17世紀荷蘭大航海布局的一環。曼哈頓和安平同時也一併被導入了荷蘭帝國色彩，和留下為數不少血緣相關的後代。

歷史必然下的偶然，安平和曼哈頓當年的島民，幾乎在同個時間點見識到了紅髮、高鼻子荷蘭人的威貌。安平被荷蘭人占領了38年，曼哈頓被荷蘭人占領了40年，雙雙又在同個時節點上，因荷蘭帝國的衰落，輾轉被另一股力量接手。然後從此走向兩條高度分歧的岔路。

今天的曼哈頓島，風華絕代，曾經有過的荷蘭基因經過幾代人溢流以及不同統治者的來回洗刷，早已蛻變成當年西印度公司想都想不到的精采面貌，它就是能集結最庸俗、奢華的權、錢結構，又不乏最前衛、最觸動人心的音樂和藝術美學，如今曼哈頓熙來攘往，彼此的背景、血緣、種族、文化極致多元異質，車水馬龍間，每個人幾乎都只為往前衝，誰會對這一段過去存在眷戀。他們似乎永遠只對「下一步」感興趣。

應該是台灣特殊的歷史情境，才會在中國歷史應該是本國史還是外國史，抑或東亞史上出現紛擾，將之放入東亞史，當然存在著一股此地長期以來受「中國情結」壓制而生的反彈情緒；但應該以甚麼樣的眼光看待台灣，真正避開中國因素為彼此設下的框限，又是否某種程度其實是需要把這塊土地放在「世界史」的脈絡下觀看，我們才有機會對自己的下一步看得更清楚？逝者已矣，來者可追，每個時期都可以是正在創造新歷史的節點，曼哈頓似乎就是這樣大舉超前的。

※作者為《上報》主筆