我問徐志雲：「你是怎麼『出櫃』的？」

從到台北念大學開始，徐志雲就在「同志諮詢熱線」擔任義工， 也開始思考向父母出櫃的事，但因為他的家鄉在金門，天高皇帝遠，父母也沒有逼婚，就這樣一直拖到他當完兵，第二年住院醫師時，才正式向父母出櫃。那時候，他已經27歲了。

整整考慮了將近十年。

臨上飛機前，徐志雲還焦慮不已，他唯一想到的方法是，「打電話給朋友、哥哥姐姐告訴他們自己要出櫃」（他們都早就知道了），因為「越多人知道自己就越沒有退路」。他還跑去買了一本《親愛的爸媽，我是同志》當「工具書」，就這樣抱著書提著心回到老家。

兩個姐姐都問他為什麼決定要出櫃？因為爸爸是有高血壓的80歲老榮民，媽媽又是純樸的鄉下婦女，金門是鄉下中的鄉下，親朋好久的斥短流長就夠他們受的了…

徐志雲說，他很難向她們清楚解釋為什麼，「對同志自己而言，每個人都有好多理由想對父母出櫃，也有好多理由阻擋自己這麼做…，但是當心裡那陣鼓聲敲了這麼多年，隆隆作響到不能再阻擋自己…」他就這樣去了。

餐桌上出櫃　結果令人出乎意料

回到家，家裡正等他吃飯，愉快到徐志雲不忍破壞他們的興致，晚餐後，大家圍著電視看金馬獎頒獎，那一年的主持人是蔡康永。

「這是那個同性戀對吧？」

「這個同性戀還蠻厲害，到處主持。」爸爸說。

看到節目結束，徐志雲下的決定是——「還是白天講好了，這樣萬一爸爸中風或是媽媽昏倒送急診比較方便」（對，他連這個都考慮了）

最後，他在第二天的午餐後，照著原訂計畫，在父母開始「介紹好對象」的話題中間，冷不防殺出一句：「那些要介紹女生給我的親戚，有沒有人問說我是不是同性戀啊？」

媽媽楞了一下：「沒有耶！沒人會問這個。」

「那如果我是同性戀呢？」

「你是同性戀嗎？」媽媽問。

「對，我喜歡的是男生。」

沒有昏倒、沒有暴怒，任何徐志雲設想過的最壞狀況都沒有發生。

爸爸甚至冒出一句：「鄰居那些沒有結婚的歐巴桑，應該也是同性戀。」

接著，爸爸關心地問起借卵生子、代理孕母等問題，然後，媽媽說：「可是要小心有些人用這個小孩來敲你竹槓。」一再叮嚀他們倆「千萬不能講」，雖然與他先前的設想完全不同，但就算是結束了徐志雲的「出櫃」。

「喜歡男生沒關係嗎？」　80歲老兵父親這麼說...

不過，徐志雲在同志諮詢熱線看過無數的同志父母，他知道這是因為父母還太震驚，還沒有真正消化接受這個訊息。

第一時間，爸媽考慮的都是現實面問題：傳宗接代、親友壓力。第二天，徐志雲陪媽媽去看房子（因為家裡二十多年來都是租房子，直到徐志雲當醫生後才有能力買屋），媽媽在路上告誡他十多遍「千萬不要告訴別人」，看完房子後，徐志雲把自己準備好的工具書《親愛的爸媽，我是同志》遞給媽媽，媽媽看了一眼封面，嚇得收在身後：「千萬別讓你爸看見。」

為了瞭解爸爸真實的情況，徐志雲再去問爸爸：「爸，你對我昨天講的事會不會失望，或者生氣？」

爸爸停頓了一會兒，說：「同性戀應該是一種病吧！以後應該還是有方法醫的啦！」就結束了這個話題。

開明母親欣然接受　貼心幫忙推掉相親

回台灣的前一天，媽媽來到徐志雲的房間，拿起《親愛的爸媽，我是同志》，戴上老花眼鏡，開始認真的看起來。

媽媽低頭一邊看著書，一邊對徐志雲說：「阿公（外公）那邊，要是以後再問你有沒有女朋友，我就會跟他說『有啦！他有交過女朋友，可是不適合分手了，後來他去找過算命的，算命的跟他說要晚婚比較好。』」

徐志雲驚訝地看著媽媽，媽媽抬起頭看看他，加了一句：「這樣阿公才不會一直要幫你介紹。」

徐志雲說，母親年輕時經歷許多風浪，可是她真真實實地把哥哥姐姐帶大。如今在面對他的出櫃，又再度展現出那種自然而然的堅定和沈穩，根本不需要兒子自以為式的干預指導。

一聲「謝謝」　化解父子長年心結

離家前，徐志雲坐在客廳和爸爸一起看電視，到了該出門的時間，他抱了抱八十歲的父親，對父親說了一聲「謝謝」！

「這聲謝謝，對我來說意義深長…，大概是從小討厭父親，一筆一筆記著帳，長大後，我發現他越來越沒有能力被我討厭，這些帳變得無可清償。於是我下意識地背對著對於父親的同情與親暱，保持相敬如賓的距離…。」

多少年累積對父親的怨憤，在出櫃後，徐志雲才真實地感覺到父親的愛與包容，做了27年父子，他第一次對父親說「謝謝」！

這個出櫃故事似乎不夠戲劇化，沒有哭泣、沒有怒罵，默默的結束了。徐志雲說，父母的想法，孩子永遠是摸不清的。

寫書分享案例經驗　誓幫同志們縫合傷痕

其實，正因為父母經歷過戰爭、分離、無數人間風浪，他們深深明白對父母來說，孩子只有孝順與不孝順的區別，從來不曾分過「是同性戀還是異性戀」什麼的。哎——可以在孩子送的房子裡終老，哪家的爸媽不是夢中含笑啊！有這般幸福，我相信徐志雲的父母已經滿足了。

兩年後，父親過世了。這些年來徐志雲繼續堅持他的志業，孜孜不倦地在這些資源不足的地方，耐心地縫著同志，以及他們家人的傷口…許許多多，心聲淚痕交織，今年，他將若干案例（為保護隱私經過改編）整理出書，他告訴我，這是他多年來的一個願望。

因為他的啟蒙就來自高中圖書館裡的一本書⋯

「如果有人也和我小時候一樣…」徐志雲眼睛發亮的説，接著，他開始滔滔不絕「婚姻平權」的種種意義：「重點在『平權』，而不是『婚姻』…。」