現在在屏東的禮納里部落是個熱門的新景點,觀光網站上的介紹是「台灣的普羅旺斯」,魯凱族藝術家杜寒菘就住在這裡。(蔣銀珊攝)
我是一個來自山林的小孩
帶著老鷹的羽毛在山中徘徊
我是一個來自山林的小孩
頭上的百合花代表我唯一的愛
我是一個來自山林的小孩
身上黑皮膚是我美麗的色彩
我是一個來自山林的小孩
哭泣的大地讓我走出了山脈
只有窗外的月亮明白
這想家的無奈 想家的無奈
出門在外的山林小孩 別忘了回來 屬於我們的魯凱
如果大家要回家的話
那麼大家一起回家吧!
《山林的小孩》杜寒菘
家,在哪裡呢?
這首歌,是魯凱族藝術家杜寒菘寫的,他的家,現在在屏東的禮納里部落。禮納里是個熱門的新景點,觀光網站上的介紹是:「台灣的普羅旺斯。」
「98年莫拉克風災造成重大災情,因此政府將瑪家鄉瑪家村、霧台鄉好茶村及三地門鄉大社村三村的災民遷至瑪家農場安置,並以世界展望會來援興建永久屋……。」
遠遠看去,一排排整齊的歐式房屋比鄰而居,像一個個精巧的木頭盒子,青色山脈環抱著這群積木般的小房子,頂上飄著幾塊小白雲——若不是每一家門口畫著各自的圖騰,街角豎立著雕刻石板,你一定會以為這是歐洲哪個山脈裡的小村莊。
村落入口處有遊客中心,對面是可以停大型遊覽車的停車場。我們抵達的那一天不是假日,偌大的停車場空空蕩蕩,只有幾隻花貓躺在遊客中心外的壁畫「無言的抗議」前面曬太陽。
壁畫的創作者杜寒菘就住在村子裡,這幾年,他以山林、祖靈、族人為主題創作,兩次得到原住民Pulima藝術大獎。我照著他給我的地址在禮納里的木屋別墅群裡尋找著,3個幾百年來各自獨立的部落,到了這裡只剩下個街名,杜寒菘的門牌上寫著「古茶柏安街」。
「古茶柏安」,這是舊好茶部落的名字,它在1千多公尺高的大武山懸崖上,是魯凱族居住了700年的地方。據說,祖先Puraruyan從台東帶著一隻雲豹前來霧頭山狩獵,雲豹喝到了瀑布甘甜的山泉水後,不願再度啟程前行,於是Puraruyan在當地勘查環境後,回到部落帶領族人翻越中央山脈前來這個被稱為Kucapungane(古茶柏安)的地方定居。從此,這裡被稱為「雲豹的故鄉」,當地的魯凱族人也自稱「雲豹的子孫」。
來自「古茶柏安」的雲豹的孩子們啊!杜寒菘家的客廳裡,牆上掛著一幅他親手畫的大型水墨雲豹,牠凝望著我,凜然裡帶著深沉的哀愁,姿態是詢問而不是威嚇,像是一個親切的長輩:
孩子們,你們還好嗎?
牠的孩子坐在下首,和牠一樣,有一對深邃的眼睛,可是看起來並不好。
「我這兩年少畫了,」杜寒菘煩躁地搖搖頭:「這裡變得很吵。」
遊覽車帶來觀光客與生機,也帶來噪音與困擾。我隨口答道:「那是因為『台灣的普羅旺斯』名氣越來越大了。」沒想到話才出口,對面坐著的杜寒菘與太太余威璇臉色就變了,「妳不覺得,叫『台灣的普羅旺斯』,這個稱呼本身就是……,就是……。」她停住,兩個人低下頭又陷入沉默中。
余威璇曾擔任人體模特兒,也長期擔任藝術行政工作,3年前嫁到好茶來,如今負責打理工作室的大小事。
觀光客在部落裡四處遊走,「參觀大家的家」,從窗戶外窺看,還有人會大剌剌地走進耆老的屋子裡,嘖嘖地稱讚:「你們的房子很漂亮啊。」
「我們是不得已才住到這裡來的!我們是災民ㄟ!」杜寒菘突然抬起頭,爆出怒氣:「他們以為在稱讚我們,不知道這是我們的痛!」
這漂亮的房子,從來都不是魯凱的家,「我們的家是石板屋啊!」他說,指著牆上的一幅素描。素描分為上下兩闕,上方是他與父親,下方是一座石板屋,那是杜寒菘真正的家,魯凱的家。
民國66年,林洋港擔任台灣省主席時,以「地形不適合居住」為由,將整個部落從1千多公尺高的舊好茶(古茶柏安),遷至山脊的新好茶,使他們離開居住了700年的祖靈所在地。省政府為他們選擇的新土地,地處偏僻且有嚴重的土石流問題,1996年賀伯颱風,8戶人家遭毀,兩對夫妻被沖走,2005年海棠颱風河岸潰堤,兩處橋樑沖斷,從此族人無法下去平地,2007聖帕颱風好茶村撤村,土石流隨後衝進三十戶住家,2009年莫拉克颱風,好茶全村遭土石流淹沒。
雲豹看到自己的孩子們失去了祖靈的保護,流離失所,也要哭泣吧!
杜寒菘凝視著自己手繪的石板屋素描,那是他們唯一僅存的舊好茶的回憶,所有的照片都在土石流埋沒新好茶時,全部失去了。
「阿嬤編織的布,媽媽出嫁時外婆送給她傳家的琉璃珠……,一切有意義的回憶,全部在一夜之間被土石流沖走了。」住在漂亮的歐式木屋裡,可是,「老人們想到家就會流淚啊!」杜寒菘痛苦地說。
那幅畫,是杜寒菘在牢獄裡畫的,寄給父親;上面沒有一個字,但是勝過千言萬語。杜寒菘曾經為了兄弟義氣一時逞兇鬥狠,但是內心裡,還是那個山林的孩子。杜寒菘告訴我,自己是怎麼樣走上傳承文化這條道路的。(接續下集)
美食(飯店餐廳、精緻餐飲)、品酒相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫副總編輯 → 吳文元 chloe_wu@upmedia.mg
通路(百貨、超商、賣場、電商)、美食(速食、飲品、冰品)、科技手機家電相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心副主編 → 林冠伶 ling_lin@upmedia.mg
旅遊、IP 文創、市集、交通、美食(甜食、早午餐餐廳)相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心記者 → 周羿庭 ting.zhou@upmedia.mg
美食(鹹食、連鎖餐廳)、能源、醫療、親子、寵物相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心記者 → 邱家琳 lynn@upmedia.mg
上報現在有其它社群囉,一起加入新聞不漏接!社群連結
追蹤上報生活圈https://bit.ly/2LaxUzP