哈瓦那市中心的一個菜市場裡,工人在清理蔬菜。 (紐約時報)
哈瓦那——對莉塞.費利佩(Lisset Felipe)來說,物質匱乏是古巴生活的普遍現象,一種幾乎每個人都要面對的掙扎,無論是忍受停電還是四處尋購廁所衛生紙。
但是她說,今年不太一樣,而且是一種更加根本性的不同。今年她沒買過一個洋蔥,沒買過青椒,這兩樣東西是古巴人的日常食物。大蒜很稀罕,她說,而酪梨這個以前偶爾打打牙祭的東西,現在已經完全不會出現在餐桌上。
「太慘了,」現年42歲、為政府銷售空調的費利佩說。「我們的生活從來都談不上奢侈,但是原來的那點安慰現在也沒了。」
近年在古巴出現的變化,時常暗示著一個充滿可能性的新時代正在到來:緩慢開放的經濟,經過幾十年的隔絕後與美國關係回暖,大量遊客湧入,理應有助於讓一直無緣現代繁榮的古巴人致富。
但是去年創下紀錄的近350萬遊客促使食品需求陡增,進而產生的漣漪效應正在動搖菲德爾.卡斯楚(Fidel Castro)當年對古巴做出的最重要的承諾。
#Cuba's #Tourism Boom Is Causing #Food Shortages https://t.co/DxOvqDXmfa via @Eater #Travel pic.twitter.com/gxQDkbZlki
— Scott Eddy (@MrScottEddy) 2016年12月9日
不誇張地說,遊客正在從古巴人嘴裡搶吃的。這在一定程度上要歸咎於美國的禁運,但同時也跟這個島國糟糕的政府規劃有關,如今古巴人的生活必需品流向了出手闊綽的遊客,以及成百上千家面向遊客經營的私營餐館,導致價格上揚,食品被搶購一空。
由於供應跟不上胃口的增加,一些食物已經極為昂貴,從基本的主食變成普通古巴人難以企及的東西。
「在食物供應方面,私營旅遊業和普羅大眾之間是存在直接競爭的,」加州大學聖地牙哥分校(University of California,San Diego)教授、古巴經濟專家理查.費恩伯格(Richard Feinberg)說。「會有許多未曾預料到的後果和變異。」
古巴人和遊客之間的對立由來已久,海灘度假村和哈瓦那的酒店實際上是僅供外來客享用的,這些人願意花很多錢領略一個更舒適的古巴。但是,隨著國家寄希望於旅遊業,熱情接待急劇增多的新遊客,來推動乏力的經濟,一種更加根本的不平等正在古巴的資本主義實驗中浮現。
洋蔥和辣椒等主要食物以及鳳梨和酸橙(柚與橘的雜交種)等略為奢侈的食物的價格上漲,已經導致很多人買不起。啤酒和汽水很難找到,經常被餐廳大量囤積。
這在古巴是令人震驚的變化,因為在這裡,共同的未來曾是革命承諾的支柱。雖然遊客等來訪者的熱錢對該島不斷發展的私營經濟來說是福音,但大部分古巴人依然在國營經濟體中工作,努力維持生活。
總統勞爾.卡斯楚(Raúl Castro)承認農業價格暴漲,並採取行動進行限制。在今年4月的一次講話中,他表示,政府將調查價格飛漲的原因,打擊中間商漫天要價,限制某些水果和蔬菜的定價。
據當地新聞報導稱,他對黨員們說,「我們不能對唯利是圖的中間商肆無忌憚的行為坐視不管。」
不過,政府的限價行動並未能幫助古巴人買得起品質好的農產品。相反,他們只是把商品推向了商業市場——在那裡,農民和小販可以索要更高的價格——或者推向了黑市。
在哈瓦那,能明顯看到這種逐漸擴大的差距。
在過去一周裡,兩個政府定價的國營市場的貨架上大多是澱粉類食物——紅薯、絲蘭(Yucca smalliana L.)、大米、豆類和香蕉,還有幾個白瓤畸形西瓜。
至於番茄、青椒、洋蔥、黃瓜、大蒜和生菜——更別提酪梨、鳳梨和香菜——它們只存在於承諾之中。
「周六你再來看看有沒有蕃茄,」一名小販說。那更像是一個問題,而非建議。
但是,在附近的一個合作社市場,小販們有更多的自由定價權,國營貨攤上沒有的水果和蔬菜大量精緻地擺在這裡。葡萄、芹菜和薑等稀罕物以及各種香料競相吸引購物者的注意。
這個市場已成為私營餐廳的樂園,這些面向遊客的餐廳近來大量湧現。每天,它們雇用大量買手在這座城市裡搜索水果、蔬菜和不易腐爛的食材,它們的預算是普通家戶難以承受的。
「來買東西的幾乎都是私營餐廳的人,」小販魯本.馬丁內斯(Ruben Martínez)說。古巴共有約1700家餐廳。「他們買得起品質更好的東西。」
專家警告稱,雖然很多古巴人長期以來已經適應了物資匱乏的現實,尤其是在蘇聯解體後他們所說的「特殊時期」,但是最近幾個月新出現的情況威脅著這個國家的未來。
「政府從沒在農業領域進行適當投資,」哈瓦那大學(University of Havana)的經濟學家胡安.亞歷杭德羅.特里亞納(Juan Alejandro Triana)說。「我們不再只是需要餵飽1100萬人。我們得餵飽1400多萬人。」
「在未來五年裡,如果不採取措施,食物將成為這裡的一個國家安全問題,」他補充說。
Cuba Travel: Your guide to tourism services, visa info, travel agencies and more https://t.co/Tla0yUA661 via @Mic
— J'Ulene M. LaQue (@JuleneLaque) 2016年11月30日
雖然政府給古巴人提供配給票證,幫助提供大米、豆類和糖等主要食物,但不包括新鮮農產品等東西。拖拉機和卡車數量有限,故障頻繁,經常導致農產品在運輸過程中腐爛。地方政府效率低落,手續繁雜,再加上腐敗,嚴重影響生產效率,而化肥匱乏也影響了產量(雖然沒有化肥倒是能保證這些農產品都是有機的)。
By Azam Ahmed © 2016 The New York Times
(本文由美國《紐約時報》授權《上報》刊出,請勿任意轉載)
【加入上報國際圈,把世界帶到你眼前!】
【上報徵稿】
上報歡迎各界投書,來稿請寄至editor@upmedia.mg,並請附上真實姓名、聯絡方式與職業身分簡介。
一起加入Line好友(ID:@upmedia),或點網址https://line.me/ti/p/%40zsq4746x。