1990 年代美國暴力犯罪率大幅滑落，理由很單純，古柯鹼買賣原本是幫派和毒品販子爆發衝突的原因，如今交易量銳減。再者，美國經濟大幅復甦，許多人原本可能會因貧困而受到誘惑犯案，如今卻都擁有正當職業；加上人口老化，18到24歲的男子人數減少，這種年齡層的人口正是所有暴力事件的主角。

不過，紐約市犯罪率下滑的原因比較複雜，因為紐約市治安好轉之際，經濟並沒有明顯起色，仍然停滯不前。事實上，紐約市最貧窮的地區，在 90 年代初期受到政府削減社會福利預算的衝擊最大。古柯鹼交易量減少雖然是原因之一，但是早在犯罪率下滑之前，古柯鹼交易量就已經穩定減少。

至於人口老化方面，由於 80 年代許多人口遷入紐約市，因此 90 年代的紐約市人口反而有年輕化的趨勢。總之，這些都屬於長期趨勢，對環境的影響應該是漸進的。但是紐約市犯罪率絕對不是逐漸好轉，因此，應該還有其他關鍵因素。

「破窗理論」

最有趣的說法，是所謂的「破窗理論」（Broken Windows theory），由犯罪學者威爾森（James Q. Wilson）和凱林（George Kelling）所創，他們認為，犯罪絕對是失序的結果。

如果窗戶破了沒有修理，路過的人一定會覺得這裡沒人關心，也沒人管事。很快地就會有更多窗戶遭人打破，無政府狀態會從這棟大樓蔓延到整條街。都會區內像塗鴉、公共失序、強迫乞討等小問題，就像是被打破的窗戶，只會招致更多、更嚴重的犯罪。他們寫道：

有些地區的環境令人心驚膽跳，無論是臨時起意或常業累犯，搶匪或竊賊覺得在這種地區犯案，被人指認或抓到的機率比較低。小偷可能覺得，如果社區內任由乞丐騷擾經過的路人，竊案發生後，居民也不會報警處理，更不會要求警方前來辨識可能的小偷。這是犯罪會流行的理論。

犯罪具有傳染性，和自殺或抽菸一樣，從一扇破窗戶可以蔓延到整個社區。這種風潮的引爆點不在於特定的人物，例如魏絲伯格這種連結者，或艾伯特這種市場專家，而是像塗鴉這種比較具體的東西。人類表現特殊行為的誘因不是來自特殊人物，而是環境因素。

解決塗鴉問題比地鐵脫班更重要？

80 年代中期，紐約市運輸局聘請凱林為顧問，他敦促運輸局針對「破窗理論」採取行動。他們同意，並找來古恩（David Gunn）擔任運輸局長，負責耗資數十億美元的地鐵重建工程。

當時許多人告訴古恩，別管塗鴉，應該集中心力處理犯罪及地鐵系統脫班的問題，這種建議似乎很合理。整個地鐵系統瀕臨瓦解，還在擔心塗鴉問題，似乎毫無道理，就好像「鐵達尼號」快要撞上冰山時，竟然要去擦洗甲板一樣。

古恩卻堅持己見，他說：「塗鴉正是地鐵系統瓦解的象徵，要重建整個組織及提升士氣，就得解決塗鴉的問題。贏不了這場戰役，所有管理改革或其他具體變革都是鏡花水月。我們即將引進每輛造價一千萬美元的新列車，除非能夠保護這些新車，否則新車只能維持一天的好光景，很快就會被人亂畫、亂寫。」

古恩設立新的管理結構，也設定明確的目標和時間表，決心恢復每條路線、每輛列車的清潔。他從連結皇后區和曼哈頓市中心的七號線著手，使用新方法清除車上的塗鴉，不鏽鋼的列車以溶劑清除塗鴉，原本就有塗漆的列車則再漆一次。

古恩告訴所有工作人員，勇往直前、絕不退縮，「搶救」一輛列車後，就絕對不讓它再度「淪陷」。一號線在布朗克斯區調頭，返回曼哈頓，於是古恩在布朗克斯區成立一個清潔站。

如果列車進站後發現遭到塗鴉，就得在調頭時清除，否則就暫時停止上線。塗鴉還沒有清除的「髒車」，不能和乾淨的列車混用，這項規定等於向塗鴉破壞者宣示決心。古恩說：「我們是以宗教信仰的態度面對這項工作。」

「在哈林區一百三十五街附近，我們有一座停車場，列車會停在那裡過夜，」古恩說，「那些塗鴉小鬼第一天晚上會先把列車側面塗成白色。第二天晚上，油漆乾了，再畫出輪廓。第三天晚上則塗上各種顏色，總共需要三個晚上。我們知道這些小鬼的目標是已有塗鴉的髒車，因此，我們等他們完成，然後再重新漆回原來的顏色。這些小鬼看到之後，眼淚都會掉出來，但是我們只需要上上下下刷一次就好了。這對他們是一項宣示：你們願意花上三個晚上在列車上塗鴉，無所謂，但是你們的傑作絕對無法重見天日。」

古恩清除列車塗鴉的工作從 1984 年持續到 1990 年。當時，紐約市運輸局聘請布萊頓擔任地鐵警察局長，展開第二階段的搶救地鐵工作。布萊頓和古恩一樣深信「破窗理論」，事實上，他把凱林當成自己的精神導師，新官上任後和古恩一樣明知不可為而為之。當時地鐵系統的重大刑案創下歷史新高點，布萊頓卻決定全力打擊逃票。

查緝逃票對改善治安有幫助？

為什麼？因為他認為，逃票和塗鴉一樣，雖然是很小的失序行為，卻可能招致更多、更嚴重的犯罪。據估計每天約有十七萬人以各種方式逃票，有些是小鬼，直接跳過十字形轉門；有些會倒著走，以蠻力壓迫十字形轉門。

只要兩、三個人逃票，原本不打算逃票的人，也會覺得別人坐霸王車，自己為什麼要付錢？因此問題越來越嚴重。此外，逃票問題不容易處理：逃票只罰 1.25 美元，地鐵警察不願意為這種小事花時間，尤其是月台上及車廂內還有許多重大刑案有待處理。

布萊頓深具魅力，是生天的領導人，他很快讓所有人都知道他的立場。他每天都早出晚歸，晚上甚至搭乘地鐵在紐約市到處逛，實地了解問題的癥結，以及最好的解決之道。首先，嫌犯，用手銬銬住他們，排成一列站在月台上，直到他們「完全悔悟」為止。此舉在於公開向大眾宣示，地鐵警察打擊逃票行為絕不手軟。

以前地鐵警察不願意處理逃票案件，因為逮捕逃票嫌犯後，必須送到分局，填寫相關表格，等候表格批示往往需要一整天，但是這種小事只需要從輕發落即可。於是布萊頓把一輛市公車改裝成流動分局，上面有傳真機、電話、公用原子筆、採集指紋的設備。

警察逮捕逃票嫌犯後，相關文書作業只需要一個小時；但是卻有意外的收穫，每逮捕七名逃票嫌犯，就有一人是在逃通緝犯；每二十名逃票嫌犯中，就有一人攜帶武器。現在連警察也覺得，查緝逃票對改善治安有幫助。

布萊頓寫道：「對警察來說，每次逮捕逃票嫌犯時，可能都有意外的收穫。這次會有什麼收穫呢？查獲一把槍？一把刀？通緝犯？還是殺人嫌犯？後來歹徒變聰明了，開始不帶武器出門，而且一定不逃票。」

布萊頓上台後幾個月，因為酒醉、行為不檢等被趕出地鐵站的案件增加三倍；以往不會告發的小案件激增，1994 年的件數是1990 年的五倍。布萊頓把地鐵警察局轉變為專辦小案的單位，鎖定地下鐵的生活細節。

小奸小惡正是暴力犯罪的引爆點

朱利安尼（Rudolph Giuliani）在 1994 年當選紐約市長，指定布萊頓擔任市警局長，布萊頓如法炮製，把地鐵那一套擴大應用到全市。他要求警察同仁打擊有關生活品質的犯罪，例如在十字路口為停下來的汽車擦窗戶並且強行索費的人，及其他類似逃票或塗鴉的行為。

布萊頓說：「警察局以前自我設限，如今我們已經突破這些限制。我們針對在公共場所酒醉、隨地小便加強執法，並且逮捕累犯，包括在馬路上丟擲空酒瓶的人，以及其他損害他人財產的行為。如果你在馬路上小便，就得坐牢。」

紐約市區犯罪率開始下降，下降的速度和幅度和地鐵系統一樣，布萊頓及朱利安尼指出，莫因惡小而姑息，這些小奸小惡正是暴力犯罪的引爆點。

*本文摘自《引爆趨勢：小改變如何引發大流行》，時報出版 出版。

【作者簡介】    

麥爾坎．葛拉威爾 Malcolm Gladwell

 1963 年出生於英國，成長於加拿大安大略省，畢業於多倫多大學歷史系，現居紐約。

曾任《華盛頓郵報》記者近十年，縱橫商業及科技領域，後來升任該報紐約分社主任。自1996年起為《紐約客》特約撰稿人。

善於分析生活中難以表述卻無所不在的現象，藉此解析隱藏在各個行業、各個領域的成功法則。2000年，首部著作《引爆趨勢》一出版隨即登上《紐約時報》暢銷書榜第1名，獲得美國《商業週刊》、《財星雜誌》等極度好評，「引爆趨勢」一詞更成為商業界一再傳頌和強調的觀念。

另著有《決斷2秒間》、《異數》、《大開眼界》、《以小勝大》等重量級鉅作（中譯本皆由時報出版）。葛拉威爾的每一部作品都創下了銷售與討論熱潮，好評不斷，更長期盤踞《紐約時報》、亞馬遜書店暢銷榜，寫下書市傳奇。

曾獲《時代》雜誌選為全球100位最具影響力人物，並有「21世紀的彼得．杜拉克」之美譽。

【譯者簡介】

齊思賢
 

淡江大學美國研究所，擔任國內主要財經媒體資深編譯十餘年，負責國際金融新聞。譯作包括《老千騙局》、《奇葩與怪傑》、《克魯曼談未來經濟》、《打造花旗帝國》等，並編譯審核多本金融專書。
 

看更多《上報生活圈》文章