真實真相不讓說,當今大陸還能得到真理嗎?還能運行真理嗎?(湯森路透)
政治惡行總是從虛偽起步。「真相」——國際共運死穴、各國赤黨致命軟肋。每次捅出一點實況,中南海都會抖三抖。1994年,毛澤東禦醫李志綏在臺灣出版《毛澤東私人醫生回憶錄》,中南海至少抖五抖。喬石立即批示:必須限制知情者離境!
1956年中共政治局常委會,毛澤東承認:我們不是官僚主義,我們是專制主義。我們執行的就是愚民政策。 註更多李慎之:〈與杜維明先生的對話〉(1998),《李慎之文集》(自印本),上集,頁75。
1957年,安娜•路易士•斯特朗出版《史達林時代》(1957-4),中共限閱11級以上高幹。 註更多林希翎:〈在北大的第一次發言〉(1957-5-23),牛漢、鄧九平主編:《原上草》,經濟日報出版社(北京)1998年,頁152~153。新華社早就對西方資訊設置風火墻,1950年代中共「曾有幾度對西方新聞採取一條不用的政策」。1957年5月毛共假惺惺鼓勵「鳴放」,新華社兩條硬規定:一、大字報一律貼在院內,不許外傳;二、黨團員「鳴放」如洩密,個人負責。但新華社的「鳴放」中,還是出現呼籲新聞自由、揭露特權奢侈……新華社「右派」約50%黨員,加上團員占3/4。 註更多姜桂林:《「新華社」十二年》,正聲廣播公司(臺北)1962年,頁119~120、124。
擺事實是講道理的前提,不承認事實,只承認符合自己政治利益的事實,強迫國人接受製作的「真實」,還真是「中國社會主義特色」,讓你從頭到尾只接受「紅色資訊」,沒了不同聲音,你的邏輯也就只能被領著走,可省卻後面麻煩的「辟謠」——清洗你腦中來自海外的不同資訊。
當今大陸,除了高高的網絡風火墻,中南海還向九千萬黨員念叨一條緊箍咒——「不信謠!不傳謠!」要你自己管住自己,再去管束子女、影響親友。據說最近又來一條:黨員不許收聽敵臺!
馬克思主義以「階級鬥爭」解說歷史,從根子上就偏說歷史,無法邏輯自洽。《共產黨宣言》第一章首句:「在目前為止的一切社會的歷史都是階級鬥爭的歷史」。 註更多中共中央馬恩列斯著作編譯局編:《馬克思恩格斯選集》第一卷,人民出版社(北京)1972年,頁250。那麼,七國爭雄、三分天下、陳橋兵變、清兵南下……也是階級鬥爭麼?兩次世界大戰也是階級鬥爭的歷史麼?
既有虛飾,自然也就有尷尬,尤其1949年後赤史:血腥土改、恐怖鎮反、肅殺肅反、荒唐反右、三面紅旗、三年饑荒、十年文革、六四屠城、囚禁曉波……哪一樁哪一件不尷尬?哪一樁哪一件經得起翻揀評說?中共當然也不傻,文革剛結束那會兒,鄧小平、胡喬木那一撥「第二代領導人」便明白:自己臉上的傷疤不能揭得太深,只能「淡化」,否則整張臉都沒法看了——革命失去合法性。
1980年3月~1981年6月,中共醞釀第二個歷史決議(〈關於建國以來黨的若干歷史問題的決議〉),鄧小平十餘次反復闡述三項原則,最重要的第一位——必須牢牢確立毛澤東的歷史地位,必須保住毛旗,保毛即保共。第二條才是「正確」評價1949年後的歷史大事,包括對其他紅色要角的評價。第三條,歷史問題宜粗不宜細,團結一致朝前看,對黨的歷史錯誤要「淡化」。 註更多《鄧小平文選》第2卷(1975~1982),人民出版社(北京)1983年,頁255~257。
可是「淡化」只能顧頭,難以顧腳,只能攔著不讓說,無法論證「為什麼不要說」,明知尷尬也只能尷尬至今。有什麼辦法,真理不在手,畢竟說不響呵!諾,一邊鄭重聲明不再搞階級鬥爭,但卻不准駁斥階級學說,剖析赤說仍是當今大陸深深禁區,習近平思想可是「二十一世紀的馬克思主義」! 註更多何毅亭:〈習近平新時代中國特色社會主義思想是二十一世紀的馬克思主義〉,《學習時報》(北京)2020-6-15,版1。
1980年反映文革武鬥影片的《楓》,最後一幕:
一位中學美術教師領著自己的小女孩憑弔紅衛兵武鬥死難者墓地,那一塊塊墓碑大多是他當年的男女學生,小女孩問:「這些叔叔阿姨是烈士嗎?」父親搖搖頭。小女孩再問:「他們是英雄嗎?」父親仍搖搖頭。「他們究竟是些什麼人呢?」父親沉重一歎:「唉,你不會懂的,他們是歷史!」
重慶大武鬥中死去的紅衛兵,都以為他們是在「保衛毛主席」、「保衛無產階級紅色江山」、「保衛……」才一代人,還不到二十年,父親已很難向女兒解說這段歷史了。
這一別具匠心且相當含蓄的片尾,最後還是被剪去,處理成無聲+音樂。 註更多黃秋耘:《風雨年華》(增訂本),人民文學出版社(北京)1988年,頁222~223。因為審片人「不放行」這段對白,不願觀眾咀嚼這段沉重的歷史。
《韓非子》(第25章-安危):安危在是非,而不在強弱;存亡在虛實,而不在眾寡。
真實當然是一切政治正義的地基,真相當然是一切歷史是非的驗尺。遮掩真相、搬挪真實,中共最致命的軟肋,構成各路「反動分子」最佳標靶。有什麼辦法,把柄最終都是自己提供的,自身沒有弱點,別人如何瞄準?
不敢面對是非,安危自然很成問題,赤色邏輯只能一路走弱。如今九千萬黨員的信仰堅定度遠不如北伐時的五萬、「四•一二」後的一萬,天下熙熙,皆為利來,天下攘攘,皆為利往呵!風雲變幻之日,樹倒猢猻散,估計無有一個是男兒。
大陸赤難還在延續,「走資派還在走」。習近平還在「不忘初心」——堅持馬列原教旨。赤旗不降,自然意味著中共還在強硬拒絕「普世價值」,還在拒絕政治現代化。既然還在強項挺持馬克思主義,真實真相不讓說,當今大陸還能得到真理嗎?還能運行真理嗎?
※作者為獨立中文筆會會長,大興安嶺知青/復旦文學博士/上海財經大學人文學院教授/美國普林斯頓高等研究院歷史所訪問學者(2018)/哥倫比亞大學東亞所副研究員