夏天的便當

清早做的便當到了中午才吃，中間有六個鐘頭時間。這些年，日本氣候有熱帶化的趨勢，做母親的不能不擔心：便當盒裡面的東西會不會壞掉？

看作家米果寫兒時回憶的散文《如果那是一種鄉愁叫台南》，覺得不可思議的是：台灣學童帶去上學的便當，都是在學校裡蒸熱後吃的。米果是少數的例外：每天中午母親把剛做好的便當直接送到學校來，就像李安電影《飲食男女》裡的朱爺爺。喔，多麼幸福的孩提！

據我所知，日本學校從來沒有蒸熱便當的設備。

日本的公立小學在第二次世界大戰以後，幾乎一直供應營養午餐。至於好不好吃﹑受不受歡迎，每個時代的學生都有說不完的意見；但是，至少對家長來說，不用擔心小朋友的伙食就是了。

東京的公立學校，提供午餐到初中畢業為止。上了高中就得自己想辦法解決問題了。具備食堂的高中不多，一般來講，至多賣麵包和飲料而已。為了省錢，也為了不讓寶貝挨餓，多數母親叫孩子帶便當上學。我都為了兒子做了幼兒園三年和高中三年的便當。幸虧，兩所學校都離家算近，做母親的早上五點半起床就來得及做便當。兒子在高中的一些同學，住得離學校很遠，六點前就要出門；他們的母親則很辛苦，要四點鐘就起床，做早餐﹑做便當，甚至開車把孩子送到火車站去。

清早做的便當到了中午才吃，中間有六個鐘頭時間。這些年，日本氣候有熱帶化的趨勢，做母親的不能不擔心：便當盒裡面的東西會不會壞掉？為了避免難堪的情況發生，無論是米飯還是菜餚，都等冷卻以後才塞進便當盒去。老人家說，白米飯中間塞一個梅乾就起反腐爛的作用，所以也塞一個吧。

我在日本「生協」（消費合作社）的商品單子上看到有一種「哇沙米紙」，乃吸收了哇沙米（山葵）成分的小紙片，據說放在便當盒內，可以防止食品腐爛。我買過，也塞過，但不知道實際上有沒有用。與其把「哇沙米紙」放在便當盒裡，倒不如把便當盒放在保冷袋裡吧。所以，每年夏天最高氣溫超過了三十度，我都會把便當盒跟保冷劑一起放進內側貼了鋁片的袋子裡。沒想到，有一天兒子回家埋怨我道：保冷劑太強力，導致便當盒中的米飯都凍結了！

總之，在我印象裡，關於便當最大的問題是如何防止腐爛，而關鍵在於如何保冷到午休時間。所以，看米果寫到在熱帶的台南，要把便當加熱吃，我一時覺得不可思議。這有點像看著楊德昌電影《一一》，發現台北的小學生趴在桌子上集體睡午覺，一個人逃走的洋洋出門時不換鞋子一樣（兩者都在日本學校裡是不曾發生的情形）。

另一方面，我知道日本有保溫便當盒。到了寒冷的冬天，不忍叫寶貝吃冷冷的便當，有些母親買來保溫便當盒。聽說，最近也很流行咖哩飯﹑牛肉飯等有湯汁的便當；果然是保溫便當盒不僅能保溫而且能密封，促使午餐內容多樣化。據廠家說明：放進盒子中的飯菜湯水只要最初有六十五度，就不用擔心會腐爛，因為壞蛋細菌的活動溫度是在三十度和四十度之間。

原來，食品並不是溫度高了就開始壞掉的。從三十度到四十度，人類覺得難熬的溫度正是對細菌來說活動能力最強的環境。在曾經溫帶的日本，氣溫很少到三十度，所以不用擔心便當內容物會壞掉。後來，氣溫開始超過三十度，大家拚命往冷卻﹑保冷的方向去努力。反之，在歷來屬於熱帶的南台灣，人們早就知道保溫加熱才是避免腐爛的途徑。於是，在學校裡都有把便當盒蒸熱的大型機器。那到底是多大的？我很好奇。

作者簡介

新井一二三

生於東京。明治大學理工學院教授。早稻田大學政治經濟學院畢業，留學北京外國語學院、廣州中山大學。

任職朝日新聞記者、亞洲週刊（香港）特派員後，躋身為中文專欄作家。

日文作品著有：《中国語はおもしろい》（講談社現代新書）、《中国‧中毒》（三修社）、《中国・台湾・香港映画のなかの日本》 （明治大學出版會，以林一二三之名義）。

中文作品：《心井‧新井》《櫻花寓言》《再見平成時代》《臺灣為何教我哭？》《獨立，從一個人旅行開始》《媽媽其實是皇后的毒蘋果》《我們與台灣的距離》等二十九部作品〈皆由大田出版〉。

購書連結：這一年吃些什麼好？東京家庭的四季飲食故事