烈日把額頭曬得火燙，太平洋的風吹過綠島人權紀念公園，將軍岩前搭建了露天舞台。活潑的暖場歌手唱完，夕陽餘暉中，舞台上七彩燈光盞盞亮起，戴著草帽的陳昇和他的樂團不知何時已在台上就位，當〈歸鄉〉的前奏吉他聲迎風飄散，我心悸動。

七月四日，早晨八點半的高鐵從台北出發，抵達高雄左營，再轉台鐵自強號往台東。當列車鑽過一個又一個山洞，滑向湛藍的東海岸，即便全程戴著口罩，我仍聞到了久違的青春熱浪：這樣心無旁騖地奔向一場夏日海島的演唱會，是否意味著激情未老？今天海相平穩，「綠島之星2號」以45分鐘的微暈領我抵達生平第一次的綠島。精確來說，是陳昇帶我來到了綠島。

多年來，陳昇演唱會帶我去過許多地方。大學時期的墾丁與澎湖，我和昇迷夥伴們總是拎一手啤酒，於向晚的海風中等待天黑與陳昇。那時沒有智慧型手機，沒留下什麼照片，記憶在身體裡卻像是鐵烙的一般。後來，我總以為聽陳昇唱歌就是要在海邊，在草皮上，在黃昏的魔幻時刻，手上有酒，頂上有天，耳邊有風。

這日，綠島上一場沒怎麼宣傳的演唱會，一夥人在草地上揮汗群聚。Live演唱會是這樣，那些音樂流過的時間，僅屬於當下空間中的人們，看似開放，其實私密，每分每秒都難再重製。

全身黝黑的陳昇一派輕鬆，像從他家散步來廣場唱歌，這情景多年來沒變過。1998年的〈流星小夜曲〉、1995年的〈淒美燈塔〉 、1992年的〈多情兄〉、1991年的〈紅色氣球〉、再到1988年〈擁擠的樂園〉⋯⋯陳昇唱的歌曲年份一路往回推，我竟錯覺回到年少時熟悉的場景。星空下，彷彿看見那些老友的身影：佑佑跟kawa在遠處聊天，Ac躺在草地上，Sunrise肩上披著一條毛巾在晃蕩，Seablue的頭巾就像一輩子未曾取下，而弘毅正拿著兩罐啤酒走近我。

雖然此刻，我只是獨自一人，可身體裡裝著的，是層層疊疊關於歌和歲月的故事。並沒有太多人同我一般幸運，從小陪著一起長大的歌手，三十多年後還在舞台上活躍。陳昇的音樂不但陪我經歷青春期，陪我一起成熟，至今還陪我一起變老。這使我充滿感激。

夜裡海風醺人，演唱會進行到後段，在〈把悲傷留給自己〉和〈風箏〉裡陳昇走入觀眾席、近乎落淚的演繹之後，來到尾聲。〈歡聚歌〉時他與台下互動，突然一個男孩大喊：「我是你的鐵粉！可以跟你合唱嗎？」整場傻眼的觀眾，看著陳昇將那瞇瞇眼的男孩邀上台，聚光燈下毫不怯場的男孩點了〈恨情歌〉，陳昇說，我幫你吹口琴吧。男孩抓起麥克風，就著陳昇悠悠的口琴聲，唱了起來⋯⋯「為了要討好你的歡心，我經常忘記我自己⋯⋯」

男孩的音準飄搖，但歌聲中盡是滿足。唱完後，陳昇把口琴送給男孩，跟他擁抱了一下。見證這肯定讓男孩一輩子難忘的情境，我感覺綠島今夜的晚風令人陶醉。後來我跟綠島的在地人問起：除了陳昇，還有人在綠島開過專場嗎？答案是沒有。那麼或許這夜特別溫情的陳昇，也像是在照顧著家人。

散場後，騎機車往綠島燈塔下的沙灘，海的顏色黑到了世界盡頭，天空中有點點星辰。坐在白沙上，聽海風將浪潮捲起一波又一波，像是訴說著這島上百年來斑駁的故事。這晚陳昇沒有唱〈阿春仔伊阿嬤〉，但我仍想起這首歌，想起一個充滿恐懼的年代。多麼幸運我們走在前人開墾出的自由裡，自由地聽著歌。燈塔下的夜，陳昇的歌聲在腦中迴盪：「黑暗了後出日頭就攏不寒」。

我望向看不見的海平線，期待一個全新的明天。

※黃婷：流行音樂作詞人，製作企劃。生於高雄，混跡台北，漫遊世界。無可救藥的偏執狂、運動狂、文字紀錄狂。覺得人生就是一種創作，玩比工作還累。著有《恨昇歌》。