「妳怎麼從來沒跟我說過妳喜歡萬芳！？」萬芳的經紀人法德睜大眼看著我，一臉不可思議。而我們認識了十多年。

其實這喜歡，我也是很晚才意識到。總是遠遠地，透過萬芳的臉書發文看她輕盈地活著，聽她在廣播中的音頻與我內心的某種孤寂共振，反覆播放她的歌曲，撫慰每個過不去的片刻。那些被逼出的眼淚，如此私密，我不用跟萬芳本人說到話，就彷彿已與她溝通。2018年萬芳終於第一次唱上小巨蛋，我搶到了秒殺的門票，聽著自己的心事，流了半場眼淚。

有些歌手，聽他的年輕就好；也有些歌手，聽他的歲月會更動人。〈碧海情天〉和〈試著了解〉是小時候對萬芳僅有的印象，後來有一大段時間則近乎遺忘；近十年，卻像認識一個新歌手般地迷戀起她的聲音。幾年前一段低潮歲月，常開著車聽當時萬芳的廣播節目「i-散步」，她悠悠地說著日常體悟，好溫柔的陪伴。是〈我們不要傷心了〉為我一層一層把悲傷剝落，是〈原來我們都是愛著的〉替我找回失落的勇氣。

大概就是從那時開始，偶爾會想：若我的文字，能被這樣的聲音唱出來多好。有一種喜歡，叫做想寫歌給她唱。然而在我的作詞生涯中，幾乎從未跟人提過想寫哪位歌手的歌。說得浪漫是隨緣，卻更是怕願望達不成，會失望吧。

去年罕見二十音樂會落幕後，萬芳去了慶功宴，好心人安排我與她同席。聽她娓娓說著去南美洲遊蕩的故事，跟廣播中一樣淡定，我如沐春風，且有了勇氣也說些自己的事。萬芳對我幾乎一無所知，當我提到旅行與寫詞的相互折磨之關聯時，她好奇地問：「妳寫歌詞嗎？」我點點頭。

那日，萬芳要離去時，在電梯口，電梯門快要關上的那刻，她突然從夾縫中大聲跟我說：「寫首歌詞來哦！」聲音好似迴盪在門後，留下傻愣著的我，與那個熟悉的回音。

一陣子之後的某天，正式接到萬芳來邀歌的消息，且她希望「作詞人寫自己人生的困境」。從沒有歌手關心我的困境，這使得習慣去想歌手需要什麼的我，一時之間不知所措。琢磨了一陣子，找出曾經寫的一首對自己人生別具意義的歌詞〈阿峰今天沒有來〉，且央求仰慕已久的小玲姐（黃韻玲）幫我譜曲。這歌詞寫的是我生命中一次關於「失去」的沈重體驗。聽到小玲姐的DEMO那刻，有難以說明的悸動在心底。

錄音那天，我去探班，在環繞的音場中閉上眼睛，聽到了行雲流水的吉他編曲，聽到了萬芳剛唱好的vocal。一首歌完，睜開眼，旁邊的法德、企劃紛紛問我覺得如何？可那當下我腦中一片空白，只有感動。這歌詞從寫好到被萬芳唱出來，隔了三年。聽到一個長久以來療癒著我的嗓音，詮釋出我的一段悲傷記憶，這是作為詞人最大的幸運。

就這樣，一首「暗崁」的歌，默默地完成了寫歌給萬芳唱的心願，是命運的水到渠成。作詞這工作有趣的是，每個作品都會在意想不到的情境下被完成，都是一段故事。就像，〈阿峰今天沒有來〉發表後，看到很多聽歌的人說，想起了他們生命中的阿峰……

※黃婷：流行音樂作詞人，製作企劃。生於高雄，混跡台北，漫遊世界。無可救藥的偏執狂、運動狂、文字紀錄狂。覺得人生就是一種創作，玩比工作還累。著有《恨昇歌》。