七月的一天，下班回來， 見到鄰居家前面停著一輛集裝箱卡車。 兩位男性正在從卡車裏朝下搬一個大箱子。 我的鄰居看到我， 笑著說：「終於到了！」

我明白， 她在說她四月份購買的深冷冰櫃終於送來了。

四月初， 因為疫情而想多儲藏食物， 鄰居從Home Depot 買了一台深冷冰櫃。 廠家通知她要到七月份才能交貨。 到了七月份，廠家又說，因為需求量太大，生產線一直在滿負荷運行，還要再有半個月才能交貨。

看到兩個正在搬冰箱的年輕人，我頭腦裏閃出的第一個念頭，就是他們的健康安全。 因爲他們每天要走進各家各戶，是極易感染到病毒的。 我走到鄰居的車庫前，和這兩個年輕人聊了起來。

「你們的生意怎麼樣？」 我問，

「非常忙， 從三月份開始就沒有停過。」高個子的回答說，

「你們每天要去很多人家， 不害怕病毒嗎？」我又問，

「我們每天要去七、八家。 開始時， 很緊張。 現在， 不緊張了。」另一個說。「我們注意衛生，勤洗手。」

我看了看他們兩個， 每人隻帶著很薄的紙口罩， 沒帶手套，也沒有帶護目鏡。可以說，為 Home Depot 的客戶安裝電器，是他們兩個人的生意，是他們的經濟收入，也是他們養家糊口的經濟來源。這一工作對他們是如此重要， 他們必須保持健康才能繼續工作， 隻有繼續工作才能有飯吃。想想看，整個疫情期間， 他們一直在走街串巷，進入不同的住戶安裝電器；他們 一直在接觸人，但沒有被傳染到。他們的行為與閉門不出正相反。他們戰勝了恐懼， 為自己贏得了持續的工作機會，同時也為他人提供了需要的服務。

與此同時， 我想到了老人護理中心，想到了那些足不出戶的老年人。

四月初， 疫情開始嚴重。每當夜幕降臨，救護車、警車淒厲的叫聲四起； 有幾個夜晚， 那刺耳的警笛就在我的耳邊。當時的我，恐懼地認為周邊的街道上已經有多人感染。 過後查看疫情報告才明白，離我居住不遠的地方，有一家老人護理中心。四月裏的每一天， 這家老人護理中心的染疫人數都在增加，工作人員染疫的近十人， 老人有近四十人染疫， 十八人死亡。

那些護理中心的老人們，多數沒有自理能力，每日最多在護理中心的食堂與活動中心之間走動， 有的連自己的房門都不會出。 可是，不出門卻被感染， 那就是有人把病毒帶到了護理中心。 按常規考慮， 有兩種人把病毒帶到了護理中心。一種是工作人員，另一種是來看望老人的親屬。工作人員每日工作八小時， 其他時間回家。 工作人員在家裏的時間至少是在護理中心的一倍半到兩倍。他們的家人被感染的機率應該至少要比護理中心的老人要高一倍半到兩倍。老人們的兒孫一般在週末來探望， 這些人從週一到週五在工作場地工作。如果他們攜帶病毒，五天的工作時間裏應該會感染更多的人。但是結果卻不是這樣。工作人員和兒孫們感染的少， 老年人被感染的多。
 

足不出戶的感染的多，出外的人感染的少。

可是人們沒有意識到這一點。疫情初期，人人對病毒心懷恐懼。為了達到足不出戶，網購爆紅。買來的食品，每一樣都用消毒紙巾擦拭過後才敢放入冰箱。 每次出門，口罩、手套加上護目鏡。每次從外面回來，用消毒水、酒精把所有的衣物用品擦拭一遍，然後高溫洗滌。人們在驚恐中生活。

由於恐懼，躲在家裏不出門，情緒低落、壓抑。就是到公園去散步，也擔心空氣中漂浮著病毒。恐懼籠罩著生活中的每一時刻。

恐懼導致悲觀，隔離使人抑鬱，日復一日，恐懼使人食欲下降，抵抗力減弱。封在家裏不運動，導致失眠，影響心臟功能。久而久之，恐懼會引發各種疾病。

恐懼隔絕阻礙孩子們認知能力的發展， 其負麵影響將會長久延續；不成熟的青少年無法控製恐懼與情緒低落，吸毒和自殺的人數在增加。

由於恐懼繼續封鎖社會和關閉商業，人們將徹底斷絕經濟來源，加重人們的心理負擔，加之無所事事，負面的心理壓力無處宣洩，會產生更多的家庭內外暴力。

要心理健康，就不能讓恐懼統治我們的生活；就必須恢復正常的生活 --工作，學習，購物，健身，度假……

當我走進食品店，在挑選食物的過程中，我忘記了恐懼； 當我走進Wal-Mart，看到六、七十歲的老年工作人員。他們本身已經屬於高危人群， 卻仍然在工作。我佩服他們的勇敢，也更給了自己信心。 當我走進辦公室和同事們一起工作，享受到了工作的快樂而忘卻了鬱悶。美國同事們面對疫情的勇敢和對工作的責任感，是我的榜樣，同樣也給了我戰勝恐懼的內動力。

四月下旬， 紐約州對住院人員進行了調查。調查結果顯示，66% 的住院者根本是足不出戶！從數據看，不出門得病的機率竟然高於出門的人。難怪，紐約州長Cuomo先生看了數據之後說：「I’m in shock!」 也就是說， 他從三月後半個月以來的封城，是事倍功半。

所以，真實的情況是， 病毒已存在許久，無處不在。足不出戶並不能免疫。

七月初，一位美國朋友打來電話，希望爲她的女兒找一名中文教師。 我問她：「讓外人來到你家裏，你不怕病毒嗎？」 她説：「我們做了決定， 決不讓恐懼控製我們的生活。我們先去度假。 度假回來後， 希望老師就能來上課。」 她又說：「如果老師要求戴口罩， 我會讓我的女兒也帶上口罩。」 

這位朋友説得好 -  決不讓恐懼控制我們的生活。

病毒可怕， 但是對病毒的恐懼進一步摧毀了社會的正常運轉和生活。過去五個月的生活經驗已經告訴我們，戰勝恐懼，不要再關閉社會，正常生活才是唯一出路。正像美國疾病控制和預防中心主任羅伯特.雷德菲爾德（Robert Redfield）所說：「我們認為，如果你們能夠做到下面這五件事，那麼我們所取得的成果，就相當於完全關閉這個國家所得的效果一樣。」他進一步說：「戴口罩、保持社交距離、保持雙手衛生、對聚會保持警惕、遠離擁擠的酒吧和餐館，如果我們做到了這五件事，根據我們的建模資料，我們所得到的回報就會與關閉整個國家的經濟回報是一樣的。」

重視病毒，做好個人衛生，保持社交距離。走出恐懼，以健康的方式生活。

※作者為河北唐山人。米蘭工大機械工程博士，美國Indiana大學凱利商管學院MBA。