最近的新聞報導，中印邊境班公湖附近發生了軍事衝突。印度方面參戰的部隊中有一支邊境特種部隊SFF，印度媒體頗爲自豪地介紹了這支擅長山地作戰的部隊。他們就是我曾經見過的那支由藏人爲主組成的特種部隊，正式番號是Establishment 22，也叫unit 22， 簡稱22。

我想起十來年前我與Unit  22的一次偶遇，眼前浮現出那些一臉燦爛笑容的藏人青年士兵。

十幾年前，我開始涉足西藏現代史研究，爲此走訪了流亡藏人在印度和尼泊爾的二十多個定居點，從印度南方Karnataka邦最大的流亡藏人社區，到北方的Dehradun、克什米爾地區的拉達克，從歷史上西藏通向外部的重鎮噶倫堡、大吉嶺到隱藏在喜馬拉雅山中的很多小山村。 所到之處我得到了流亡藏人熱情誠摯的招待。 流亡藏人社區儘其所能地協助我，為我尋找訪談對象，提供翻譯，安排食宿。我在流亡藏人的小屋裏，喝了不知多少藏式奶茶，吃了不知多少藏式饃饃。在好幾個難民定居點，他們告訴我，我是半個世紀中來到此地的唯一漢人。

有一次，我輾轉來到喜馬拉雅山中一個很小的難民村。那是一個外人不可能前往的地方。該地遠離城市，交通不便，周圍全是山林，四周的村鎮都是印度人。要不是寺院和住家屋頂上飄揚的經幡，即使到了那裏也不會想到這是藏人的村子。村子在一座小山頂上，站在村裡可以看到喜馬拉雅山脈一座著名的雪峰。我在村裏住了幾天，訪問寺院、學校，訪談第一代難民，也採訪了在流亡中長大的年輕一代藏人。

有一天，我突然注意到村裏出現了幾個穿著軍裝的年輕人。 我問陪同的譯員這是什麽人，她說，今天軍營放假，士兵回來跟家人團聚。我這才注意到原來村子附近有一座隱蔽在樹林背後的兵營。我問，這是藏人難民青年參加了印度軍隊嗎？她說，是啊，那支部隊基本上都是藏人。我突然意識到，這就是我以前聽説過的神秘部隊Unit 22。一問，正是如此。這機會太難得了，我馬上要求採訪這支精英部隊的藏人士兵，並詢問是否可以訪問他們的兵營，採訪他們的長官。譯員說她幫我問問。

誕生於1962年

「22」 的正式名稱是Special Frontier Force，邊境特種部隊，簡稱SFF。這支部隊成立於1962年11月14日。這個日期很説明問題，因爲那正是中印邊境戰爭期間。

1962年的中印邊境戰爭，中國方面稱爲中印邊境自衛反擊戰。中共執政大陸以後，凡是和鄰國發生的武裝衝突，都預先做了充分準備然後發動突然攻擊，這在中共軍隊的傳統 中叫「不打無準備之戰」。另一方面，中共尚未開打就給戰事取了個名字，而且無一例外地事先命名為「自衛」。

在發生戰事的邊境地區，歷史上從來沒有發生過戰爭，因爲那些地方是沒有居民的，自然環境沒有人類日常生活的必要條件。即使後來在中印兩國有劃界爭議的地方，也只有最低限度的哨所。維護這些哨所是軍隊的一大負擔，因爲補給交通綫非常困難。印度方面聽信中共的承諾，不認爲中印兩國之間會發生武裝衝突，對邊境戰爭毫無準備，因此被打了個措手不及。而中國方面經歷了1956-1962年武裝鎮壓藏人的戰爭，根據毛澤東的部署，使用絕對武力對付不成軍隊的藏人的目的之一是「高原練兵」。經過「西藏平叛」實戰練兵的中共軍隊「平叛」結束半年後就拉上去打印度。戰爭是1962年10月20日打響的，到11月底就結束了。印度方面因毫無準備而慘敗。

就在這次戰爭期間，印度方面意識到，中印邊境是高原山地，對士兵的體能有特別的需要，只有經過訓練的山地部隊能夠勝任。中印邊境戰爭開打後，尼赫魯的情報主管Bhola Nath Mullick 力主成立一支山地部隊，以對付未來可能發生在這一地區的戰爭。Mullick是對中印關係瞭解得比較深入的人，深得尼赫魯信任。尼赫魯終於從反對轉變爲同意，成立了SFF。

為什麽徵召藏人？

SFF建立之初就定義爲精英部隊，名義上從屬於印度陸軍，實際上直接對印度總理和內閣負責。22成立之初由Sujan Singh Uban 少將指揮，這位將軍是印度軍隊的傳奇式人物，曾經在二戰期間出征歐洲指揮一支番號為22的山地師，得過英印陸軍的十字勛章。他用他曾經指揮過的22師的名字命名SFF，這就是Establishment 22 的來歷。

可是為什麽22都是藏人士兵呢？

我在流亡藏人社區採訪交談過很多近些年從境內逃出來的藏人。他們大多不健談，我提的問題必須很具體。通常是我問：「你是怎麽出來的？」 答：「走路。」 那就是說步行翻越喜馬拉雅山，越境進入印度或尼泊爾、不丹。再問：走了多長時間？答：兩個星期（或者十天，或者一個星期多）。我問，路上遇見解放軍了嗎？答，遇見了。 那怎麽辦？他們接下來的回答幾乎都一樣地平淡：我們上山，跑到更高的山上。

這就是藏人和其他人不同的地方。世代生活在高海拔地區的藏人，適應了青藏高原的環境。而外地來的人，一般到海拔三千米就有缺氧的感覺，走不動了。藏人到了海拔五千米的高山上仍然如履平地。所以，越境的流亡藏人遇見解放軍就往更的高山上走，解放軍就無法追擊。

歷史上，英國人最早理解這種差別。英國軍隊多年來在尼泊爾的山村裏徵召一定數量的士兵，即廓爾噶士兵。廓爾噶青年出生成長在喜馬拉雅山脈的南坡上，幾乎一生都是在高海拔的環境裏生活，能夠經受印度次大陸的酷熱和雨季的潮濕，也能經受高山雪峰的嚴寒和狂風暴雪。廓爾噶士兵被公認爲世界上最強健的士兵。廓爾噶士兵成爲英國軍隊的驕傲，也是一種象徵。1947年印度獨立，英國退出印度次大陸以後，仍然每年在尼泊爾徵召一些廓爾噶士兵。

據印度媒體報導，22中也有一些廓爾噶士兵，但還是以藏人為主，因為藏人具備廓爾噶士兵的同樣特質。

在成立以後的半個多世紀裏，22奉命參加了多次重大軍事行動，主要作戰地點是印度北部和巴基斯坦、孟加拉和中國交界的地區。

讓西藏歸於和平

據印度媒體報導，22每年會派出代表前往達蘭薩拉，參加達賴喇嘛尊者主持的祈禱法會，請尊者為士兵們祈禱。士兵們會把達賴喇嘛贈送的小禮物視爲最寶貴的聖物，祈望達賴喇嘛保佑他們平安。我還記得有一年在拉達克我隨著達賴喇嘛的車隊進了一個軍營，那是士兵們祈請尊者給他們講話。現在回想，那也應該是22的一個營地。

藏人在印度流亡已經60年了，如今的22士兵們都是流亡中出生的藏人青年。在中共一側，中共也徵集藏人青年參軍，但是不敢信任這些藏人解放軍士兵，因爲藏人都知道，印度一側也有藏人士兵。幾年前，我在南印度的一個難民定居點采訪過一位流亡藏人，1970年代的一次中印邊界摩擦中，他在西藏被政府徵召為民工向邊境運送物資，他趁此機會越過邊境加入了流亡社區。

達賴喇嘛尊者在自傳中寫到，1962年中印戰爭期間，他對發生在高原佛國的殺戮非常悲哀。1987年，達賴喇嘛在歐洲議會發表著名的中間道路主張時指出，喜馬拉雅山在歷史上是沒有戰爭的，他建議在國際監督下將青藏高原建成非軍事的和平緩衝區。幾十年後回頭看，這個建議包含了大智慧和大慈悲。當然，尊者的建議被中共拒絕。

三個NO

回到我與Unit 22的不期而遇。我希望能到兵營去採訪他們的長官，然而不久譯員就抱歉地告訴我，軍方的回答是三個NO：不能參觀，不能採訪，不能報導。我答應了。

寫下這篇回憶的時候，我小心地避免提到任何沒有公開的資訊 ，也算信守承諾吧。

※作者為江西南昌人，作家、歷史學家， 1982年獲復旦大學英文系學士學位，1988年獲山東大學美國文學研究所碩士學位，1988年留學美國，獲布蘭戴斯大學猶太歷史碩士和紐約皇后學院圖書館學碩士。主要研究方向為中共黨史、中共民族政策、宗教政策和當代西藏史。曾在《動向》、《明報月刊》、《開放》等雜誌發表過100多篇相關文章。