白宮北面。據說,白宮屋頂上有一套祕密的雷射光防禦系統和防空導彈。(貓頭鷹提供)
白宮(White House),是美國總統住辦合一的官邸,整體面積約等於台北市仁愛路的空總基地。這些年,我路過白宮的機會不少,但從沒進宮參觀,只透過柵欄欣賞白宮。白宮外面,一年到頭都有人針對各種不同議題在抗議,旁邊警車隨時待命,拍照的遊客如果把背包放下,警衛立刻趨前提醒,背包不可落地,氣氛多少有點緊繃。自從美國發生九一一恐攻後,入宮程序嚴格許多,想到就累,不過若要考據白宮跟台灣的關係,嘿嘿,我就不累了,你知道台灣有八二三砲戰、美國有八二四焚城!
白宮跟國會大廈的歷史一樣久,都在一八○○年完工,當初設計白宮的是一位愛爾蘭建築師,因此白宮也有濃厚的愛爾蘭風格。白宮是在許多歐洲工匠和移工的幫助下建成的,興建之初就漆成白色,所以稱為「白宮」。首位住進白宮的是第二任總統約翰亞當斯,美國國父華盛頓從未check in。
一八一二年美國爆發了「二次獨立戰爭」,英美兩國開戰,戰爭持續到一八一四年八月二十四日,這天,英軍攻進華府。當時第四任總統麥迪遜在危急之下,先撤離白宮,逃往馬里蘭州,他的夫人四十六歲的多莉麥迪遜(Dolly Madison),在砲聲催逼下,冒著生命危險,搶救了一幅懸掛在白宮廳內的喬治華盛頓畫像。不久,英軍縱火焚毀白宮、國會大廈。翌日,一場暴雨及時澆熄了白宮的火舌,美軍士氣大振,趁機反攻,幾天後英軍撤退。
麥迪遜夫人遇事能斷,搶救國寶,榮登美國人心目中評價最高的第一夫人。英軍撤退後,她回到一片廢墟的華府,跟著大家一起重建白宮。她的天后級高標,直到一百多年後,才被小羅斯福夫人打破。
之前提過基隆煤人德威士,以及建議華府買下台灣島的馬修佩里,在他們兩人之後,陸續又有美國駐日外交官哈里斯(Townsend Harris)、美國駐華公使伯駕(Peter Parker)、美國商人奈伊(Gideon Nye)等人力倡美國應該拿下台灣,對美國海權、商貿、軍事都有利,他們的這些報告,都呈給了皮爾斯總統(Franklin Pierce)。
當時人在白宮、顏質媲美好萊塢男星強尼戴普的皮爾斯總統,確實討論到福爾摩沙議題,畢竟當時美商三大洋行:奈伊兄弟洋行(Nye Brothers & Co.)、威廉士洋行(William Anthon & Co.)、魯濱內洋行(W.M. Robinet & Co.),已拿下打狗港(高雄)的商務特權,且美軍艦長也率船駐紮打狗,打狗飄著花旗近八個月。
這位美國史上最帥總統考量,如果拿下福爾摩沙,恐讓大清國不悅,會影響美國在大清的利益,同時內政問題已讓他一個頭兩個大,蓄奴廢奴、南北對立等,再加上第一家庭的氣氛低迷,他的前兩個孩子早夭,沒想到盡力保護的么兒也在十三歲那年、距離他當上總統前兩個月,因火車事故身亡,他與夫人現場目睹。失去三子的夫人深陷憂鬱,一直深信這是上帝給丈夫的懲罰,種種內外因素,讓皮爾斯任內對購台這個議題,不了了之。
布坎南(James Buchanan)是美國史上唯一一位沒結婚的單身漢總統,一八五七年他一上任後,很快就否決購買台灣一案。年輕時的布坎南曾訂過婚,但婚約告吹,女方服藥過量死亡,布坎南從此終身未婚。但有歷史學家認為,布坎南因有同性戀傾向才導致女方悲憤而死,還有人說他的同性伴侶是曾任美國副總統的威廉金恩(William R. King),兩人同居超過十年,出席社交場合彷彿連體嬰般。
基隆煤礦大亨顏國年,以及霧峰林家代表林獻堂,他們倆分別在日治時期一九二五年與一九二八年,進入白宮參觀。顏國年是這麼形容白宮的:「美國總統官邸,質素而不華,且不甚寬大,可見大統領之『躬行節儉』。」
而林獻堂在《環球遊記》則把白宮與台灣總督府拿來比較:「宮凡二層樓,頗渺小僅類富豪之室,但周圍之土地有七十五英甲,其樹木花卉則甚幽雅可愛..若總統不在時,則開放任人觀覽,余等來時,適其不在,乃得入觀。室中並無何等之裝飾,惟應接廳懸歷代總統及其夫人之油畫肖像,他室或置前總統用之瓷器而已,其美麗宏大,不及台灣總督府官邸多矣!」
林獻堂稱讚白宮樸實,展現平等,並酸了一下台灣總督府徒有美麗宏大卻不平等的對照。我查了一下林獻堂與顏國年參觀白宮時,剛好是講求節儉、寡言、種族平等的柯立芝總統(Calvin Coolidge)在位期間,看來四十八歲的林桑識人頗準。
繼柯立芝總統之後的胡佛總統(Herbert Hoover),是歷來白宮主人唯一懂中文的總統。年輕時胡佛曾到中國擔任採礦工程師,婚後他帶著妻子胡璐(Lou Hoover)去了上海,住過天津,兩人因而學過中文,後來遇上義和團庚子拳亂,受困月餘,那段期間更鍛鍊了他們中文實戰能力。胡佛入主白宮後,據說為了怕被人竊聽,曾用京片子跟夫人對話呢。
一九四三年二戰期間,蔣夫人應小羅斯福總統伉儷邀請,到華府進行訪問,以貴賓身分入住白宮十天。傳聞蔣夫人因皮膚痼疾,不用白宮提供的亞麻床單,堅持用自己帶來的絲綢床單,因此加重了管家們的負擔,得天天幫她換鋪縫妥,私下抱怨連連。一九六五年她再度到白宮作客,白宮特別舉行茶會歡迎她。一九六七年副總統嚴家淦也到白宮訪問,他與詹森總統一同在白宮南面草坪檢閱儀隊之後,中午就在白宮吃飯。
蔣經國總統一生訪問華府五次,都是在他尚未擔任總統前去的。他第一次到華府是一九五三年四十三歲,之後他數度進入白宮,與甘迺迪、詹森、尼克森等總統會談。他最後一次進入白宮在一九七○年六十歲那年,從那之後,國際局勢對台灣不利,台灣政治人物公開踏入白宮情景已不復見。
*本文摘自《華府跫音:排灣族與國務院、林獻堂與櫻花考、大使館與黨外圈,你所不知道的60個台美故事》,貓頭鷹出版。
洪德青
淡江西班牙語文學系、成大藝術研究所畢業。
曾蝸居唱片業與出版業。
二〇〇八年全球華文部落格年度大獎得主。
待過越南胡志明市,著有《南向跫音:你一定要認識的越南》。
又去美國華府,寫了《華府跫音:你所不知道的六〇個台美故事》。
目前是獨立評論@天下、故事網站專欄作家。
是TaipeiSaigoner,也是TaiWanshingtonian。
《華府跫音》臉書:https://www.facebook.com/TaiWanshingtonian/
相關著作:《你一定要認識的越南 (全彩增補版)》《南向跫音:你一定要認識的越南》《你一定要認識的越南》
看更多《上報生活圈》文章
美食(飯店餐廳、精緻餐飲)、品酒相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫副總編輯 → 吳文元 chloe_wu@upmedia.mg
通路(百貨、超商、賣場、電商)、美食(速食、飲品、冰品)、科技手機家電相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心副主編 → 林冠伶 ling_lin@upmedia.mg
旅遊、IP 文創、市集、交通、美食(甜食、早午餐餐廳)相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心記者 → 周羿庭 ting.zhou@upmedia.mg
美食(鹹食、連鎖餐廳)、能源、醫療、親子、寵物相關採訪需求通知 / 提供最新新聞資訊
請聯繫生活中心記者 → 邱家琳 lynn@upmedia.mg
上報現在有其它社群囉,一起加入新聞不漏接!社群連結
追蹤上報生活圈https://bit.ly/2LaxUzP