矮冬瓜是我們的國文老師，個子特別矮小，只比班上最矮的同學高大概兩公分吧！讀起詩詞來廣東鄉音很重，而且會口吃，但是沒有人敢笑他，因為他生氣的時候兩隻眼睛瞪得很大，樣子滿怕人的。

同學都知道他很「賊」，上課時會若無其事地走到學生的座位前後，然後猛一轉身，抓到某個上課偷看小說的同學。嘲笑身材矮小的笑話，千萬不可以在他面前講，他對這事特別敏感。大家也都知道得罪矮冬瓜的後果太嚴重，因為他最是學校「人二室」 註更多台灣「戡亂動員」時期，各單位設立人事處第二辦公室，簡稱「人二室」，人二室的成員經過揀選和特殊訓練，直屬法務部。他們的任務是「保密防諜」，向上級舉報思想有問題的份子。的重要份子，如果被他扣上「思想有問題」的帽子，日子就不好過了。

有一天矮冬瓜在下課的時間來到教室，叫同學們搬幾張椅子到走廊上去，我身先士卒，拿起我的椅子跟著他走；因為上個星期偷看武俠小說，被矮冬瓜當場逮個正著，正在找機會力圖表現。

在一幅大壁報的下面，三張椅子並排放好，上面再放上兩張椅子，同學們小心翼翼地扶矮冬瓜站上去，他動作誇張很戲劇化的用力將壁報撕下來，臉漲得通紅，義憤填膺的樣子、口中念念有詞：

「這些人的思想有問題，思想都有問題。」

他把「問題」二字說成「悶台」。各班同學都來到走廊看熱鬧。

上午我看了那張壁報，是高年級某個班級辦的，上面寫的都是紀念「五四運動」的文章和漫畫。講民國八年（1919年）在北京發生的學生愛國運動，呼籲落後的中國應該發展民主、科學，推崇德先生、賽先生，白話文運動等等，內容滿有趣的。

五四運動後兩年，父親在北京師範大學讀書，他對「五四運動」的評論極為正面，曾多次向我們兄弟講五四運動的故事：這個運動太重要了，它敲醒了千千萬萬沉睡中的中國知識份子。

為什麼矮冬瓜對五四運動的意見這麼大？第二天矮冬瓜在班上沒有講課，不停的大罵那張壁報：

「今天我們退居台灣，就是五四運動造成的！五四運動是滋養共產主義的溫床，共產黨藉著這個運動而興起。現在我們只剩下台灣這個僅有的反共抗俄基地，正積極準備反攻大陸，拯救身在水深火熱中的同胞，竟然還有人在這裡紀念五四運動？他們究竟是何居心？這些人的思想太有問題了。辦壁報這一班的級任老師必須要向大家解釋清楚，你是有心的想毒害我們年輕同學的純真心靈嗎………」

矮冬瓜很激動，口沫橫飛的講了半個多鐘頭。

辦紀念五四運動壁報的老師和同學們不服氣，一狀告到賀校長那裡去。校長召集訓大家開會，說沒收壁報必須要有正當的理由，矮冬瓜大概在校長面前又說了他的那一套。1919年賀校長正在北京大學國文系讀書，親身經歷過「五四運動」，大概不會同意矮冬瓜的說法。最後校長裁定：沒收的壁報應立即發回。同學們將它修修補補之後又貼上去了。

矮冬瓜修理傻蛋的那樁案子也踢到鐵板。

隔壁班的傻蛋和我的交情不錯，他是個塊頭粗壯、傻呵呵、個性憨厚的傢伙。

同學們叫他傻蛋，聽著不很高興，他說：

「誰要是再叫我傻蛋，我就同他一對一單個比劃！」

我勸他算了，人家不叫你傻蛋，也會取一個新的外號。

「什麼新的外號？」

「人家叫你「屎蛋」，你又能怎麼樣呢？」

他想了想勉強接受傻蛋這個名稱。

傻蛋的興趣廣泛，貪玩，成績和我差不多爛，常常帶一些新奇的東西來學校，在同學面前炫耀；譬如大陸的郵票。當時喜歡集郵的同學多，但是誰都沒見過大陸的郵票，傻蛋帶來的那幾張「淪陷區」貨色，就很稀罕搶手了。

集郵的同學把大陸郵票傳來傳去，還用放大鏡來仔細觀察研究；發現有一兩張本來是中華民國郵政發行的，蓋上了中華人民共和國的圓印章，就在大陸通用起來了！某高年級的集郵老手說，這種郵票屬不正常的怪胎，要好好保存起來，將來它肯定會很值錢。我們彼此都非常小心，千萬不能讓矮冬瓜知道這件事情。問傻蛋是從那裏弄來的大陸郵票？這小子只做了個神秘的微笑。

有一次他帶來兩本大陸的「人民畫報」，這種畫報更是沒人見過，大家搶著看熱鬧極了。自然逃不過矮冬瓜的敏銳調查神經，當天下午兩本「人民畫報」都落到了矮冬瓜的手中。放學前，面色凝重的矮老師叫傻蛋跟著他去「紅樓」訓導室。傻蛋神色自若，似笑非笑的跟著矮冬瓜上樓，我和其他十幾個人跟在後面。

辦公室的門緊緊的關著，隱約聽見矮冬瓜以尖銳嗓音長篇大論的說話。大家很替傻蛋擔心，私下討論：這件事可以很嚴重，會是什麼罪名？「為匪宣傳」的罪名不小，如果他們認真的辦下來，傻蛋這小子恐怕至少要記上兩個大過，以後的日子不用過了。還有，傻蛋的家長一定也會被調查：你們從哪裡弄來的「人民畫報」，是潛伏的匪諜嗎？

傻蛋在訓導辦公室待了很久，其他同學早紛紛回教室，收拾書包回家去了。我不放棄，還站在門口等著，心中暗念：「這傻蛋真是滿傻的，平常講話又不知輕重，矮冬瓜整人從來不手軟。」

然後見到傻蛋一個人從訓導處辦公室走出來，有點跩兮兮的同我點頭，到了樓下走廊他才說：

「開始的時候那些人都對著我吼叫，問我的家長是誰？講了也不知道，他媽的，階級實在太低，連我爸爸是誰都不知道耶！」

「喔！萬伯伯是什麼階級，中將還是上將？」我問。

傻蛋跩裡跩氣的揚起頭來，微笑不作答覆，那個表情好像是在笑我簡直和矮冬瓜一樣無知，樣子滿討厭的。逼問了好幾次，他才說：

「我爸是中統 註更多「中統」是由國民黨"CC"系領導人，陳果夫、陳立夫兄弟組成的「國民黨中央執行委員會調查統計局」；主理情報工作。同盟會元老陳其美是蔣介石的結拜大哥，陳其美的兩個侄子陳果夫、陳立夫；在國民黨內迭任要職，曾有「蔣家天下、陳家黨」之說。陳立夫、張厲生、朱家樺等先後擔任過「中統」局長，實際工作負責人是副局長，副局長之下就是秘書長。 另一情報調查單位「軍統」，是從「中統」的第二處分出來的，原負責人是蔣介石的愛將戴笠。設置軍統、中統二調查系統，以便互相箝制，保持平衡。之後蔣經國成為台灣接班人，情治單位改組，兩個機構合併為一。 秘書長。」

「矮冬瓜他們沒聽過你老爸的名字？」

「就是嘛！其中有個人說他聽過這個名字，撥了電話去問，然後講話就變的很和氣了。」

後來矮冬瓜對傻蛋說：「你回去向令尊解釋，按規定學校裡不准有「人民畫報」傳來傳去的，這樣子我們的工作很難做，以後你家裡淪陷區的東西不要再帶到學校來了。」

「你一點事也沒有？」

「當然沒有事，他們敢把我怎麼樣？」

有時候傻蛋邀我去他家混，趁大人不在，我們就跑到他父親的書房翻看東西；「人民畫報」堆在牆角有一大落，還有很多大陸出版的雜誌和書，傻蛋說他老爸每天在做重要的大陸工作。那些書報雜誌對我的吸引力不大，在傻蛋家最盼望的事就是陪萬伯伯喝酒。

他父親中等個子，蓄小平頭，神色奕奕的講著帶有江浙口音的話，很喜歡談過去家鄉的種種。下班回來吃的那頓晚餐十分講究：廚房先上來幾碟小菜，烤麩、薰魚、臭豆腐之類的，再燙一罈子花雕酒；主菜多半是新鮮味美的魚蝦類。平常就是他老先生（最多五十歲）一個人自飲自酌，小孩子是不准上桌的。

我自幼最擅長討大人的喜歡，很用心的樣子聽講話，再順著他們的意思奉承幾句。大概我在萬府的禮貌周全，應對得體，萬伯伯很喜歡我，混到吃晚飯的時光，萬伯伯經常就叫我上桌陪他喝兩杯花雕，平時他兒子傻蛋只能在旁邊吞口水，這時候他也能藉機會湊上來吃喝，大家好開心！

某次萬伯伯教我吃一樣好東西：醉蟹。他先以鄉音做了一番解釋：上海那邊陽澄湖裡養的螃蟹是最好的，只在秋天這個季節才吃得到，螃蟹就得吃它的鮮，從大陸運過來很不容易，時間久了就不鮮了，所以用酒把它泡起來，醉蟹的味道也很好哪！每年有朋友從大陸帶醉蟹到香港，再空運到台北。

「爸爸在那邊的學生很多，到時候一定會送好幾打過來孝敬老師的。」傻蛋在一旁做註腳。

從來沒見過更沒吃過這樣的好東西，盤子裡分到一隻醉蟹，卻不知道如何下手。就跟著萬伯伯有樣學樣：慢慢用小鉗子小叉子有系統地剝開、分解，將螃蟹各部位的肉、帶酒味的汁液，無一遺漏的緩緩納入嘴中，間或餟飲一口溫熱的花雕酒。唉！真是世間美味。

之後對我爸爸長年遵奉的飲食信條，產生了根本性的懷疑，他說：「蟹不如蝦、蝦不如魚、魚不如雞、雞不如肉、肉不如大肥肉。」

可是醉蟹多好吃呀！

※作者為電影導演、演員、作家