姚人多:重見天日的力量與重量──推薦《歷史的草稿》

姚人多 2024年03月14日 07:00:00
這本書所摘錄那些講稿中的文字都是一流的,不管放到哪個政治人物的嘴裡都會是流傳一時的金句。(《歷史的草稿:那些差點成真的劃時代演說》書封)

這本書所摘錄那些講稿中的文字都是一流的,不管放到哪個政治人物的嘴裡都會是流傳一時的金句。(《歷史的草稿:那些差點成真的劃時代演說》書封)

本文為《歷史的草稿:那些差點成真的劃時代演說》臺灣好評推薦/衛城出版/作者傑夫.納思邦(Jeff Nussbaum)曾擔任美國總統拜登的資深演說撰稿人。在此之前,他是華盛頓特區最重要的決策與演說撰稿公司「西翼作家」的合夥人之一,並在過去六屆的民主黨全國代表大會扮演關鍵角色,於2000年到2020年間,協助或主導大會的演說活動。

 

我從二○○八年開始擔任當時民進黨蔡英文主席的特別助理,我最主要的工作就是幫她撰寫講稿。二○一二年、二○一六年、二○二○年的三次總統大選,以及二○一六年到二○二○年蔡總統的重大演講,全部都經過我的手。我有一個團隊,我是這個團隊的頭,這個團隊在大部分的時間中都被我要求要維持低調與神祕。我一直奉行一個原則,文稿撰寫人是影子,如果沒有主講人,我們就是不存在的。多年來,我這樣要求我自己,我也用同樣的標準要求我的團隊。

 

如同這本書中所提到的,我的電腦裡面也曾經存在著許多撰寫或修改中的演講草稿。這些在製造過程中所留下的草稿不僅代表著主席或總統的心路歷程,也代表著她跟文稿團隊對局勢或表達方法的差異與衝突。某種程度來說,它們是最接近政治事實的東西,如果有朝一日讓它們公諸於世,後來的歷史學家可能會很感謝我。不過,我不打算這樣做。二○二○年五月的某一天,當我決定離開政府時,我看著電腦上的那些草稿發呆了一陣子。留著?還是刪除?後來我決定把它們全數刪除,一篇都不剩。我還記得當時的心情,當我把那些草稿全部刪光的時候,我覺得有一個世界從此也跟著消失了。文稿撰寫人是溝通世界的創造者,做我們這一行,有一個基本的倫理,我們有責任讓世界看起來就是「講」出來的那個樣子。沒有「講」出來的東西就不存在,也不應該存在。

 

這就是為什麼我會對《歷史的草稿》這本書充滿了好奇的首要原因。作者去哪裡找到這些講稿?以及,這些沒講出來的文稿是否能增加我們對世界的理解?在這個意義上,我佩服作者的功力與毅力,以及他充滿智慧與想像力的文筆。他做到了,而且做得非常好。他帶著我們去了一趟我們沒機會經歷的世界。它不只是喟嘆,而是一種深層的遺憾或如釋重負,其實,歷史可以往另外一條路走去,而且它都準備好了,只差講出來而已,不是嗎?這就是重見天日的力量與重量。我看過很多類似的書,不過,從來沒有一本講文稿的書帶給我這麼強的感受。我帶著高度的興趣閱讀完這本書,讀到最後,我甚至都有點後悔為什麼當時要把我電腦中的檔案刪了。

 

這本書所摘錄的那些講稿中的文字都是一流的,不管放到哪個政治人物的嘴裡都會是流傳一時的金句。不過,重點是它們都不曾用公開的方式來到這個世界。也許是職業病,我對希拉蕊那篇沒有機會發表的總統勝選演說充滿了奇妙的感覺,希拉蕊差一點點就有機會在勝選演說中講出那段她母親的感人故事,以及她未來想為美國人做的事。不過,她錯過了,那是她個人跟美國都沒有機會走的路。希拉蕊的講稿是我們擦肩而過的世界,不過,離我們真的不遠。它是世界的「草稿」,不過,沒機會來到世界。如果你對歷史上那些有機會走卻沒能走過的路深感興趣,如果你想捕捉歷史擦肩而過的瞬間,並且看看那個不曾發生的世界的長相,這絕對是一本美好的作品。

 

※作者為清華大學人文社會學院學士班副教授兼主任,曾經擔任國安會諮詢委員、總統府副秘書長、海基會秘書長

 




 

 

【上報徵稿】

 

上報歡迎各界投書,來稿請寄至editor@upmedia.mg,並請附上真實姓名、聯絡方式與職業身分簡介。

上報現在有其它社群囉,一起加入新聞不漏接!社群連結

 



回頂端