寇延丁讀高中時，文革已經結束好幾年了，但是媽媽仍然擔心她若念文科會惹禍上身，最後她選擇去當兵，三年後退伍，回到父親所在的泰安市畜牧局，成為一個小打字員。

在父母身邊，然後結婚、生子，原本她以為自己會過著最安穩的女人生活。但是，生命的考驗永遠超過想像。1996年，寇延丁發現自己的直屬領導在帳目中造假貪污，她想也沒想就向上級機關舉報了此事——結果，直屬領導沒事，寇延丁卻被「下岡」了。

「這件事讓我對這個體制的信任完全崩潰了。」寇延丁對我說，在那個小城鎮裡，她成為鄰舍指指點點的對象，最後，八年的婚姻也告破碎。失業失婚，父親也來勸說她趕緊向領導認錯道歉，回去工作，最後，寇延丁身體裡那個真實的自己在這壓力裡浮出來了，她告訴自己，我不要一直活在這樣的恐懼裡。她接受了下岡的事實。

幫身障者謀生是初衷　一腳踏進NGO領域

她成為一個自由寫作者，在尋找題材的過程中，接觸到了身邊的殘疾人，為了幫助這些朋友，寇延丁成立了自己的第一個NGO組織「手牽手」，原始的動機，只是為殘障藝術家多賣一些作品。

從此，寇延丁一腳踏進了中國NGO工作者的道路，出發之時，她連NGO這個詞都沒有聽說過。

這條路在中國是一個危險的道路，因為它總是在社會問題的核心裡，無論是殘疾人、或是支援川震受傷兒童，甚至拍攝紀錄片，當NGO工作者在第一時間趕赴現場，總也是第一個發現事實的人；而，那些事實，有太多人想要掩藏。

四川地震後，寇延丁來到四川最北部的貧困縣青川，開始進行震後受災兒童救援工作，一來就遇到地震裡最敏感的問題——「豆腐渣工程校舍倒塌」。

除了地震中心汶川北川之外，有近七千所學校倒塌，許多家長在第一時間趕到學校，在斷裂的牆體裡看到的本該是鋼筋，卻是四川盛產的竹子。家長們在廢墟般的城市裡遊行，現場的員警卻說，法院不會接受他們的訴訟。

在這艱困的情況下，為了留下來幫助孩子，寇延丁選擇與抗爭者保持距離，開始了她最為人知的NGO工作，建立了一支龐大的川震受傷孩子的支援團隊。

不熱血就拉倒！　設計8大頁表格徵志工

她告訴我，她是怎麼樣找到那些充滿熱情的年輕人的。

「我寫了一篇巨長的文章來找人（幾個中國知名的博客主替她發布），來了上萬名志願者。」

「我們設計了一份超變態的表格給他們填，」她微笑著看著我，但是穿透我，也穿透了我身後這面牆，她在看一個很遠、很遠的地方，「這份表格有8頁，填完要2個半小時，到3個小時。」

回傳的速度太快，她刪除，因為表示不經心，回傳的速度太慢也刪除，因為表示這件事情對報名者來說不重要，這樣精挑細選，最後留下的年輕志願者都充滿了熱誠也素質極佳。

「他們每2個人陪伴1個孩子，每個月要給孩子寫信，陪伴這些孩子。」她解釋，這工作是一個「生命陪伴生命」的工作，容不得一絲意外，「如果有孩子的父母向志願者要錢呢？那種處境也要能夠應對的。」她說。

震災女孩考上大學　一通電話讓她眼角失守

講到這兒，寇延丁突然愣住了，彷彿掉進一個時光隧道裡，過了一會才回過神來問我們，要不要喝一點比較烈的酒？不等我們回答，她轉過身去取出一支瓶子來，據說是「接近高梁」的濃度。

她為我們斟上自己也倒一杯，我喝了一口，仍然是那濃濃甜甜的風格，只是一透下喉嚨就一陣醺，彷彿是鼻酸，眼淚立刻就要掉出來了。

「有個女孩，雅安地震發生時，一支鋼筋穿透她的大腿。她的家庭很貧困，狀況很複雜，自己在學習上也有很多困難。可是，她非常堅持一定要念大學，在那個貧苦的地方，考上大學就是唯一離開的希望。」

「我們的大哥哥（支持者）對她起到很大的作用，有一天她的大哥哥笑著對我說『扣子，我現在真是太慘了，有兩個女人要伺候，一個是我太太，一個是新波（化名）。』。」

「她準備高考時情緒非常不穩，我們的大哥哥就經常打電話鼓勵她，有一天她晚上睡不著，拿著電話不願意放，大哥哥就對她說，妳睡吧電話不要掛，我在旁邊陪著妳。」

「最後她終於考上了四川師範大學，這在她們那裡是不得了的成就！女孩打電話給我，告訴我『扣子，我將來長大要成為像你那樣的人。』就把電話掛了…」

我抬頭看寇延丁，她已經滿臉眼淚。

噶瑪蘭是歇腳處　山東麵條的滋味... 是家鄉

接著，她告訴我，她要回家了。

許多朋友來關心她，「他們說，不要回去了吧，回去多危險，上一次，妳從香港一回去就被抓了。」寇延丁擦擦眼睛，「但是那不是個頭腦選擇，那是個身體選擇。」她說。

「這裡不是我的地方，做個流亡者，會永遠回不去。」寇延丁平靜地說，她的家在等她，許多她愛過的人在等她。

「而且山東的麵條和饅頭真的好吃。」我看著一桌的饅頭說，聽到這句話，儘管臉上還掛著淚痕，寇延丁也掌不住笑了：「確實是啊！」

在這個長米吃米的地方，她交了許多好朋友，吃了許多好東西，但是，終於要提著那把磨損得不成形的刀，去完成她生命的盛宴。

「要好好的，要回來看我們。」臨走前，我們一再叮嚀她。

「我會的，」她爽朗地笑著：「我只是回去種田而已。」

在宜蘭的滿天星斗下，寇延丁的臉光亮一如明月。（回顧上篇）