錢真是南投竹山人，母親是國中老師，父親是醫生，這樣一個小鎮上的模範家庭，卻在她國小六年級時驟然改變，父親血癌過逝，那時她最小的弟弟只有兩歲。

「常有人對我說，妳爸爸真可惜…」她低語。

「我媽媽為了養活我們三姊弟，白天上課，晚上還在家裡開補習班，非常辛苦。」身為長姐的錢真，除了幫忙照顧弟弟們之外，其餘的時間都拿來讀小說了，她沈迷於俄國小說家的世界，「尤其是屠格涅夫的『父與子』。」她說。

1995年錢真進大學，那是總統直選前一年，全台灣都為「台灣人第一次當家作主」在發燒，「我們社團決心要讀完市面上所有的台灣史書籍。」她說。

他們用的方法很簡單，每個人讀一本，然後來為同學們「講書」。對於沒有任何史學訓練的年輕人來說，這方法雖然囫圇吞棗，這熱血的經驗卻是最珍貴的，雖然沒有辦法生出學術的花朵，卻讓這批年輕人產生終身的信仰，講述台灣史從此成為錢真生命裡的一個信念。

「台灣的歷史」裡面還有好多好多年輕的回憶，「上大學的隔年（1996年）就台海飛彈危機了（為對抗台灣總統直選中國宣稱在對岸部屬飛彈），學長說，我們要有所行動。」錢真對我微笑著，學長宣布「我們要來燒五星旗」，指示錢真準備道具，「可是五星旗要去哪裡買？」錢真一愣，沒有人知道五星旗要去哪裡弄來，最後錢真只好自己畫一張，和同學們一同「帶去宵夜街的街口燒。」。「大家（路人大部分是學校同學）就在我們旁邊走來走去，好奇地看我們幾個人在馬路上燒東西。」

3百年前的武裝起義　是一群青年追求自由的浪漫

每個人年輕的時候，都有參與歷史的十分鐘，機會難得，錯過不再。只是每個人參與的方式不同，有人上街抗議，有人在路上燒東西，也有人揭竿而起，呼嘯過荒野，帶著兄弟們舉槍刺向統治者們的心臟，讓自己凌遲死亡前的吼叫，充塞這永遠不再的空間。

錢真寫的就是這樣一群年輕人的故事。「我想要寫的，是這樣一個行動，如何改變了他們自己，在他們生命裡的意義。」她說。

錢真告訴我，這群三百年前的年輕人，是如何激勵她的。

「我每天都會帶孩子去公園，公園裡的聊天團體有和我一樣帶著孩子的主婦，也有阿公阿嬤帶著孫子。他們會來問我以前是做什麼的，我告訴他們我以前是老師，他們就會對我當主婦不以為然，會告訴我『和孩子培養感情都是假的錢才是真的』——要我趁還能賺錢時快出去賺錢…」

「然後他們又會問，妳沒有去上班，妳先生一個月賺多少錢呢？」對於阿公阿嬤一腳踹開大門式的提問，錢真只能無奈地回答：「是普通的薪水。」然後阿公阿嬤竟然扳起指頭算算她家的人數，就在公園裡當眾宣布了一個「很接近的數目」。

他們每見到錢真一次，就念叨一次，最後錢真忍不住想：「他是不是在否定我的生活方式？」

直到現在大女兒都念國中了，「從來沒人問過我的名字。」錢真說：「在學校也是OO媽媽，感覺自己已經一無所有了。」

「雖然知道自己立志寫作，但是沒有收入，也不知道會不會出版，常常前途茫然。」她說：「所以，當我寫朱一貴時，到後來已經分不清，是我在寫他，還是他在給我力量。」

朱一貴和他的朋友們可以是男性兄弟，也可以是女性的姊妹淘，歷史在這裡穿越了。

「我現在走在台南的街道，腦中都會浮現三百年前可能的景象，想著三百年前朱一貴和他的結拜弟兄是這樣走過去，或是立在某個屋簷下，覺得自己其實是和他們生活在一起的。」錢真站在「十字街」路口，牽著還不到腰高的孩子向我告別，「有空來台南走走啊！」她說，車陣人群湧來，母子倆便在我眼前消失在洶洶而來的歷史記憶裡。（回顧上集）